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Si Christophe Colomb a découvert I’Amérique, pourquoi s’est-on inspiré du
prénom d’Amerigo Vespucci pour baptiser cette partie du monde ? Comment a-t-
on pu attribuer au modeste marchand florentin les mérites d’un autre ? Quelle est
la part de responsabilit¢ de Vespucci dans cette erreur ? Pour élucider cette
énigme, Stefan Zweig entreprend dans ce récit une enquéte palpitante. Avec le
méme art consommé du suspens qui caractérise ses nouvelles, il transporte le
lecteur de la brillante Florence des Médicis a la péninsule Ibérique des
conquistadors et au Nouveau Monde, objet de tous les fantasmes.
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Stefan Zweig
et le « parrain de I'Amérique »

Pourquoi l'Amérique doit-elle
son nom a Amerigo Vespucci ?

Si les Vikings ont abordé le continent américain bien
avant lui, c'est indéniablement Christophe Colomb qui a
ouvert a 'ouest la route d'un « Nouveau Monde ». Pourquoi
donc a-t-on baptis€ celui-ci du prénom d'Amerigo
Vespucci ? « Nul autre que 1'Amiral [Colomb] n'a touché le
premier le continent, en 1498 [...], au cours de son
deuxiéme voyage », « ce pays devrait se nommer
“Colombie” » ; « Vespucci est un imposteur » qui s'est vanté
d'avoir découvert le nouveau continent ! Voici comment
Stefan Zweig rapporte 1'indignation de 1'évéque Las Casas,
quand il a vent de la chose au début du XVle siécle.

Las Casas est bien placé pour savoir quand Colomb a
touché le continent américain : son pere ¢€tait du voyage ! Et
sa parole fait foi. Epris de justice, 'hnomme défendra les
habitants du Nouveau Monde et plaidera leur cause a
Valladolid en 1550, dans un débat resté célébre:...

Mais l'affaire n'est pas si simple : Amerigo Vespucci n'a
pas un profil d'escroc. Humaniste, passionné de sciences,
loyal et plutdét modeste : on le voit mal intriguer bassement
pour léguer a tout prix son nom au continent américain.
Qu'en est-il exactement ? C'est tout le propos d'dmerigo, le
récit de Stefan Zweig.

Amerigo

Apres s'étre penché une premiere fois sur une figure de
découvreur avec son Magellan publi¢ en 1938, Stefan
Zweig entreprend en 1941 la réhabilitation de ce « parrain
de I'Amérique » qu'est devenu Vespucci.

Si Amerigo captive son lecteur, le mérite en revient
d'abord au suspens qui sous-tend l'ceuvre. L'auteur s'engage
a résoudre une €énigme qui occupa les savants de tous bords
pendant quatre siccles ! En outre, I'époque, tout comme les



lieux convoqués, sollicite 1'imagination : en ce temps des
Découvertes, le monde s'agrandit fabuleusement pour
I'Occident enfin libéré de son carcan théologique. Le récit
nous transporte de la brillante Florence des Médicis,
berceau de la famille Vespucci, a la péninsule Ibérique et
aux tres exotiques terres d'Amérique. Enfin, le personnage
d'Amerigo Vespucci lui-méme suscite la sympathie du
lecteur. Conquistador atypique, ce précurseur de la
navigation scientifique est un ethnologue avant la lettre :
visiblement peu enclin au prosélytisme, il observe les
habitants du Nouveau Monde « sans les porter aux nues ni
les blamer », et la soif de connaissances parait
heureusement tempérer chez lui les considérations d'ordre
¢conomique qui constituérent le principal mobile des
Découvertes.

A la fin des années 1930, Stefan Zweig est l'écrivain de
langue allemande le plus connu dans le monde. Or ses livres
— en particulier ses nouvelles — sont encore tres lus au
XXle siecle. De toute €vidence, les personnages de Zweig
continuent de parler aux lecteurs contemporains qui, comme
ceux d'hier, se retrouvent dans ses figures complexes,
¢tonnamment modernes. Stefan Zweig fait du rythme de la
narration et de la tension dramatique un principe d'écriture :
« Seul un livre qui [...] vous entraine tout d'un trait jusqu'a
la derniere page sans vous laisser le temps de respirer donne
un plaisir sans mélange:. »

Amerigo peut se lire comme un salut de Zweig au
continent qui vient de l'accueillir : fuyant l'avancée nazie, il
a émigré aux Etats-Unis en juin 1940. Ce petit essai est
aussi une tentative désespérée de faire diversion a la crise
identitaire qui le broie. Zweig voit son monde s'effondrer :
son ceuvre est interdite dans l'espace germanophone et son
idéal d'une Europe fraternelle mis a mal par la barbarie
nazie. « Il est bon que j'aie choisi ce petit travail (presque
scientifique), c'est un bon refuges », €crit-il a sa premiere
femme Friderike a propos d'Amerigo et, plus tard, a Franz et
Alma Werfel : « En Amérique, j'ai eu un véritable break



down [dépression]. La raison profonde en était la perte de
tout sentiment identitaire [...]. L'écrivain qui €crit dans une
langue interdite dans l'autre pays [est], alternativement,
étranger ennemi et citoyen, [...] arraché a tout ce qui était sa
patrie — I'Europe et en particulier la France, I'Italie, le
monde latin —, errant de lieu en lieu, avec ses valises, sans
ses livres [...J4. »

Une biographie embléematique
de ['histoire du XXe siecle

N¢ a Vienne le 28 novembre 1881 dans une famille aisée
de la bourgeoisie juive, Stefan Zweig grandit au sein d'un
milieu cultivé et cosmopolite. Apres s'étre beaucoup ennuyé
au lycées, il acquiert avec sa thése sur Taine le titre de
Doktor cher a sa famille et, nanti dune rente confortable, se
consacre a l'écriture et aux voyages. Il séjourne en Europe,
en Asie, en Amérique, rédigeant critiques de livres et
nouvelles. Sous l'influence de Romain Rolland — figure
internationale du pacifisme aprés la publication de son
ouvrage Au-dessus de la mélée en 1915 —, son nationalisme
allemand le ceéde a des convictions pacifistes dont il ne se
départira plus.

Apres la Premiere Guerre mondiale, il se fixe a
Salzbourg, ou sa propriété¢ du « Kapuzinerbergs » deviendra
un haut lieu de la sociabilit¢ intellectuelle et artistique
européenne. En 1919, il y épouse sa compagne Friderike
von Winternitz. Malgré des acces de dépression récurrents,
il écrit beaucoup — avec un succes considérable —, alternant
biographies, traductions, poésie, pieces de théatre, essais et
nouvelles.

Stefan Zweig se montre étrangement peu préoccupé par
la montée des extrémes droites, alors méme qu'intellectuels
juifs et antifascistes désertent dés 1933 une Autriche qui se
nazifie. Une perquisition chez lui en février 1933 le décide a
gagner Londres, mais c'est seulement en 1937 qu'il prend
vraiment la mesure de la menace nazie. Il exhorte alors
Freud, le pere de la psychanalyse, a quitter Vienne, et



adopte lui-méme la nationalit¢ anglaise en 1938, apres
I'annexion de I'Autriche par I'Allemagne national-socialiste.

Zweig émigre en juin 1940 a New York avec sa seconde
femme Lotte et s'emploie a faire passer en Amérique les
intellectuels menacés. 11 jouit d'une extraordinaire notoriété
sur le continent américain : ses conférences en Amérique du
Sud font salle comble. En septembre 1941, les Zweig, qui
ont obtenu un visa de résidence permanente au Brésil,
s'installent a Petropolis, au nord de Rio de Janeiro. Il y €crit
sa célebre nouvelle Le Joueur d'échecs et met la derniere
main a son autobiographie, Le Monde d'hier, Souvenirs d'un
Européen, avant de se suicider, le 22 février 1942. Il laisse
ce message a son pays d'accueil : « Le Brésil, ce
merveilleux pays [...], nulle part ailleurs je n'aurais préfére
¢difier une nouvelle existence. Mais [mes forces] sont
¢puisées par les longues années de pérégrinations loin de
mon lieu d'attache. Aussi, je pense qu'il vaut mieux mettre
fin a temps, et la téte haute, a une existence ou le travail
intellectuel a toujours été la joie la plus pure et la liberté le
bien supréme de ce mondes. » Le Brésil lui offrira des
funérailles nationales, a la hauteur de son immense
popularité.

Amerigo Vespucci €tait pour Zweig un de ces hommes de
progrés qui firent avancer 'humanité aprés des décennies
d'obscurantisme médiéval. L'époque nazie pendant laquelle
il rédige son Amerigo est le théatre de régressions qui n'ont
rien & envier a ce Moyen Age amnésique des acquis de
I'Antiquité : « Nous vivons dans une époque comparable a
la fin de I'Empire romain et nous ne verrons pas la
Renaissances », déplore-t-il. En effet, Stefan Zweig ne verra
pas 1'Europe renaitre des cendres de la terreur national-
socialiste : Amerigo paraitra a titre posthume, en anglais, a
New York, en 19429, et en allemand en 1944 — a Stockholm.
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Amerigo

Quel est 1'homme dont le nom a inspiré celui de
I'Amérique ?

A cette question n'importe quel écolier vous répond tout
de go, sans sourciller : Amerigo Vespucci.

Mais la question suivante est plus embarrassante et
laissera les adultes eux-mémes assez perplexes : au fait,
pourquoi a-t-on donné a cette partie du monde le prénom
d'Amerigo Vespucci ? Parce que Vespucci a découvert
I'Amérique ? Il n'a jamais découvert I'Amérique ! Parce qu'il
a été le premier a toucher le continent proprement dit, et pas
seulement les iles qui le bordent ? Pas davantage, car ce
n'est pas lui qui a touché le premier le continent américain,
mais Colomb et Sébastien Cabot ! Peut-étre a-t-il alors
prétendu avoir €t€ le premier a y accoster ? Jamais il n'a fait
valoir ce titre aupres d'aucune instance ! Dans ce cas, c'est
son ambition de savant, de géographe qui l'aura poussé a
proposer son nom pour ce pays ? En aucune fagon, d'ailleurs
il n'a sans doute jamais rien su de cette affaire-1a. Mais alors
s'll n'a rien accompli de tout cela, pourquoi, pourquoi diable
lui revint-il, a lui seul, I'nonneur d'immortaliser ainsi son
nom ? Pourquoi I'Ameérique s'appelle-t-elle « Ameérique » et
non pas « Colombie » ?

Ce baptéme résulte d'un incroyable concours de
circonstances, d'un enchainement funeste d'erreurs et de
malentendus ; c'est 1'histoire d'un homme qui, a cause d'un
voyage qu'il n'a jamais fait ni prétendu faire, eut la gloire
insigne de léguer a 1'histoire son prénom, qui devint le nom
du quatrieme continent du globe. Et, depuis quatre si¢cles,
cette dénomination ne laisse pas d'é¢tonner et d'irriter le
monde. Amerigo Vespucci est régulierement accusé d'avoir
usurpé cet honneur en ourdissant de sombres machinations,
et le proces qu'on lui intente pour « escroquerie et faux
témoignage » sans cesse renvoy¢ d'une instance savante a
l'autre. Les unes ont acquitté Vespucci, les autres I'ont voué
aux gémonies, et I'assurance avec laquelle ses avocats 1'ont



disculpé n'a d'égal que I'acharnement de ceux qui l'ont
accus¢ de faux et usage de faux, de mensonge et de vol.
Toutes ces polémiques, avec leurs hypotheses, leurs preuves
et leurs contre-preuves remplissent aujourd'hui une
bibliothéque enti¢re, les uns tenant le « parrain » de
I'Amérique pour un grand savant, un amplificator mundi, un
de ces navigateurs, de ces découvreurs qui firent reculer les
limites du monde, les autres pour le plus fameux imposteur,
le plus grand charlatan qu'ait connu I'histoire de la
géographie.

De quel coteé se trouve la vérité — ou, sans nous avancer
autant — la probabilité la plus élevée ?

A vrai dire, cela fait longtemps que le cas Vespucci ne
pose plus de probléme géographique ou philologique. Il est
devenu un jeu intellectuel auquel tout esprit curieux est libre
de se livrer, un jeu dont la donne saute aux yeux car il se
joue avec peu de pieces, l'ceuvre littéraire connue de
Vespucci se résumant a une quarantaine ou une cinquantaine
de pages, tous documents compris. Aussi me suis-je senti
autorisé€ a remettre & mon tour les figures sur I'échiquier et a
rejouer, coup apres coup, cette magistrale partie d'histoire,
avec tous ses errements et ses revirements.

La seule contrainte d'ordre géographique que ma
présentation des faits imposera au lecteur sera d'oublier
toutes les connaissances qu'il doit a la précision de nos atlas
et, d'abord, d'effacer radicalement de sa carte intime la
forme et méme l'existence de 1'Amérique. En effet, il faut
s'immerger corps et ame dans 'obscurité et les incertitudes
de ce siecle pour pouvoir ressentir I'¢tonnement et
l'allégresse d'une génération qui vit s'esquisser les contours
d'une terre insoupgonnée sur une €tendue jusque-la infinie.
Or, quand 1'humanité découvre quelque chose, elle veut lui
donner un nom. Et quand elle jubile, elle veut crier haut et
fort sa joie et son plaisir. Ce fut donc un jour de liesse que
celui ou le hasard lui souffla soudain un nom et, sans
demander son reste, elle s'empara de ce mot coloré qui



sonnait si bien et s'empressa de saluer son Nouveau Monde
de ce nouveau nom, de ce nom éternel d'Amérique.



La situation historique

An mil. L'Occident est plongé dans une torpeur
accablante. Les yeux sont trop las pour jeter alentour des
regards curieux, les sens trop épuisés pour étre en éveil.
L'esprit humain est annihilé comme aprés une maladie
mortelle, 'humanité ne veut plus rien savoir du monde qui
est le sien. Plus étonnant encore : méme ce qu'elle savait,
elle I'a inexplicablement oubli¢. On a désappris a lire, a
¢crire et a compter, les rois et les empereurs d'Occident sont
désormais incapables de coucher leur propre nom au bas
d'un parchemin ! Les sciences se sont momifiées, figées
dans le dogme théologique ; la main de I'homme ne sait plus
représenter son propre corps par le dessin ou la sculpture.
Un méme brouillard opaque obstrue pour ainsi dire tous les
horizons. On ne voyage plus, on ignore tout des contrées
¢trangeres ; on se barricade dans les chateaux forts et dans
les villes contre les peuples barbares qui déferlent sans cesse
de l'est. On vit a I'étroit, on vit dans les ténébres, on vit sans
audace — 1'Occident est plongé dans une torpeur accablante.

Il arrive qu'une vague réminiscence d'un monde autrefois
différent, plus wvaste, plus coloré, plus lumineux, plus
allegre, plein d'événements et d'aventures, émerge de ce
sommeil comateux. N'a-t-on pas eu, autrefois, des routes qui
sillonnaient tous les pays et que parcouraient les légions
romaines, suivies des licteurs, gardiens de l'ordre et garants
du droit ? Un certain César n'avait-il pas conquis a la fois
I'Egypte et la Bretagne ? Les galéres romaines n'abordaient-
elles pas ces pays situés au-dela de la Méditerranée ou
aucun navire ne se risque plus depuis des lustres par crainte
des pirates ? Un roi du nom d'Alexandre n'avait-il pas atteint
I'Inde, ce pays fabuleux, pour revenir ensuite par la Perse ?
N'y avait-il pas, autrefois, des sages qui lisaient dans les
¢toiles et connaissaient la forme de la Terre et le mystere de
I'humanité ? Il faudrait regarder dans les livres. Mais il n'y a
plus de livres. Il faudrait voyager et voir des contrées
¢trangeres. Mais il n'y a plus de routes. Tout cela est révolu.
Ce n'était peut-Etre qu'un réve.



Et puis aussi : a quoi bon se fatiguer ? A quoi bon
rassembler ses dernieres forces, puisque tout est fini ? L'an
mil, c'est prédit, verra la fin du monde. Dieu 1'a condamné
car 1l a trop péché, les prétres l'ont proclamé du haut de
leurs chaires : le premier jour de I'an mil sera celui du
Jugement dernier. Hagards, en haillons, les hommes affluent
en d'immenses processions, des cierges allumés a la main,
les paysans abandonnent leurs champs, les riches vendent et
dilapident leurs biens. Car demain vont surgir sur leurs
coursiers blémes les chevaliers de 1'Apocalypse ; le jour du
Jugement approche. Et des milliers de personnes passent
cette derniere nuit a genoux dans les églises, attendant d'étre
précipités dans les ténebres éternelles.

1100. Le monde est toujours la. Une fois de plus, Dieu a
fait preuve de clémence a I'¢gard de ses -créatures.
L'humanité peut continuer a vivre. Bien plus, elle le doit
pour témoigner de la grandeur et de la grace divines. Que
Dieu soit remercié de sa clémence ! Que la reconnaissance
des hommes s'¢léve vers le ciel comme des mains en
priere ! Ainsi s'érigent les cathédrales, piliers de la pricre,
édifiées dans la pierre. L'homme doit manifester son amour
du Christ, intercesseur de la clémence divine ! Peut-on
tolérer plus longtemps que le lieu de sa Passion et le Saint
Sépulcre demeurent aux mains impies des infideles ?
Debout, chevaliers d'Occident, debout, vous les croyants,
marchez vers 1'Orient ! N'avez-vous pas entendu l'appel ?
« Dieu le veut ! » Quittez vos chateaux, vos villages et vos
villes, en avant, en route pour la croisade sur terre et sur
mer !

1200. Le Saint Sépulcre est conquis, puis reperdu. La
croisade a €té vaine, et pourtant non, pas enticrement. Ce
voyage a révelillé I'Europe. Elle a senti sa force, mesuré son
courage, elle a redécouvert combien ce monde cré€ par Dieu
foisonne de choses nouvelles et diverses : sous d'autres
cieux, 1l est d'autres fruits, d'autres étoffes, d'autres
animaux, d'autres hommes, d'autres meceurs. En voyant en
Orient a quel point la vie des Sarrasins était riche, raffinée et



somptueuse, chevaliers, paysans et serfs ont compris, avec
une surprise mélée de honte, a quel point celle qu'ils
menaient dans leur petit coin d'Occident était morne et
étriquée. Ces paiens, que de loin on méprise, possedent des
¢toffes de soie indienne lisses, souples et fraiches, de
moelleux tapis de Boukhara aux couleurs chatoyantes ; ils
ont des épices, des herbes et des parfums qui stimulent et
exaltent les sens. Leurs navires s'en vont dans de lointains
pays dont ils ramenent des esclaves, des perles et des
métaux précieux ; leurs caravanes s'étirent le long des routes
en d'interminables périples. Ce ne sont pas les brutes mal
dégrossies qu'on supposait, ils connaissent la Terre et ses
secrets. Ils ont des cartes et des tablettes sur lesquelles tout
est écrit et ou tout est représenté. Ils ont des sages qui
connaissent la course des étoiles et les lois qui la régissent.
Ils ont conquis des pays et des mers, se sont emparés de
toutes les richesses, de tous les négoces et de tous les
plaisirs de l'existence, pourtant ils ne sont pas meilleurs
guerriers que les chevaliers allemands et francais.

Comment s'y sont-ils pris ? Ils ont étudié. Ils ont des
¢coles et, dans ces €coles, des écrits qui transmettent et
expliquent tout. Ils possédent le savoir des Anciens de
'Occident et I'ont enrichi de connaissances nouvelles. 11 faut
donc apprendre, pour conquérir le monde. Rien ne sert de
dilapider ses forces en tournois et en festins grossiers,
encore faut-il aiguiser son esprit, le rendre aussi souple et
tranchant qu'une lame de Toléde. Donc, apprendre, penser,
¢tudier, observer ! Sienne, Salamanque, Oxford, Toulouse :
les universités s'engagent dans une compétition fiévreuse,
chaque pays d'Europe veut étre le premier a accéder a la
science. Apreés des siecles d'apathier, I'homme occidental
recommence a sonder les mystéres de la Terre, du ciel et de
I'humanite.

1300. L'Europe a jet¢ bas le carcan théologique qui
I'empéchait de regarder le monde librement. Quelle
absurdité de s'épuiser a ratiociner: sur Dieu, de discuter et
commenter sans fin les textes anciens comme le veut la



tradition scolastiques ! Dieu est le Créateur et, puisqu'il a
fait 'homme a son image, il le veut créateur. Dans tous les
arts, dans toutes les sciences, les Grecs et les Romains nous
ont légué¢ des modeles ; ne pourrait-on les égaler, se
réapproprier les savoirs des Anciens ? Et, pourquoi pas, les
surpasser ? Une ardeur nouvelle embrase 1'Occident. On se
remet a la poésie, a la peinture, a la philosophie, et voyez,
on réussit. On réussit a merveille. Voici qu'adviennent
Dantes, Giottos, Roger Bacons et les maitres batisseurs des
cathédrales. A peine l'esprit humain a-t-il déployé ses ailes
un peu rouillées que, libéré, il repousse ses limites et
conquiert d'immenses espaces.

Mais pourquoi la terre sous ses pieds demeure-t-elle si
exigué ? la terre des hommes, le monde de la géographie, si
restreints ? Partout la mer, la mer, toujours la mer, qui borde
tous les rivages, immensit€¢ inconnue, impénétrable — un
océan ultra nemo scit quid contineatur (« dont nul ne sait ce
qu'il cache »). Seule la route du sud donne acces via
I'Egypte aux fabuleuses contrées indiennes, mais elle est
barrée par les infidéles. Et nul mortel ne peut se risquer
entre les colonnes d'Hercules. Longtemps, treés longtemps, le
détroit de Gibraltar scellera la fin de toutes les aventures,
Dante I'a écrit :

... quella foce stretta

Ov'Ercole segno li suoi riguardi

Acciocche l'uvom piu oltre non si metta.

(... que I'nomme se garde de poursuivre sa route
au-dela de la voie navigable

ou Hercule posa ces signes en guise d'avertissement.)

Hélas, nulle route ne méne vers cette mare tenebrosum,
nul bateau ne reviendrait, qui aurait mis le cap sur ce désert
ténébreux ! L'homme est condamné a vivre dans un espace
qu'il ne connait pas, nous voici enfermés dans un monde
dont on ne peut sonder ni la forme ni la dimension.



OCEAN INDIEN Lajrishn

Le voyage de Marco Polo (1271-1295).

1298. Deux vieillards barbus, accompagnés d'un jeune
homme qui est visiblement le fils de 1'un d'eux, accostent a
Venises. Ils portent des vétements curieux, comme on n'en a
jamais vus au Rialtos, de longues vestes épaisses bordées de
fourrure et d'insolites décorations. Mais, plus curieux
encore, ces trois étrangers parlent le vénitien le plus pur et
affirment étre de Venise, ils disent se nommer Polo, et le
plus jeune s'appelle Marco Polo. Pas question, bien entendu,
de prendre au sérieux ce qu'ils racontent. Ils prétendent que,
apres avoir quitté Venise il y a plus de vingt ans, ils auraient
traversé les royaumes moscovites, I'Arménie, le Turkestan,
et seraient parvenus jusqu'au Mangiio, jusqu'en Chine ; la ils
auraient vécu a la cour de Kubilai Khan, le souverain le plus
puissant de la terre. Apres avoir parcouru son immense
royaume, par rapport auquel I1'Ttalie est comme un
minuscule ceillet a c6té d'un tronc d'arbre, ils auraient atteint
I'extrémité¢ du monde, ou recommence l'océan. Et lorsque,
apres nombre d'années passées a son service, le Grand Khan
les aurait congédiés avec moult présents, c'est par cet océan
qu'ils seraient retournés chez eux, en doublant d'abord
Cipangoi, puis les iles aux ¢épices, la grande ile de
Taprobane (Ceylan):i2 et le golfe persique, avant de rentrer a
bon port par Trébizonde:s.



Les Vénitiens rient de bon coeur au récit des trois
hommes. Quels joyeux affabulateurs ! A-t-on déja entendu
dire qu'un chrétien ait atteint l'autre extrémité de cet océan
ou mis les pieds sur les iles de Cipango et de Taprobane !
Impossible ! Mais les Polo invitent des gens chez eux et leur
montrent les présents et les pierres précieuses ; médusés, ces
Vénitiens incrédules sont forcés d'admettre que leurs
compatriotes ont accompli la découverte la plus audacieuse
de 1'époque. Leur réputation se répand en Occident comme
une trainée de poudre et suscite un regain d'espérance : il est
donc possible d'arriver aux Indes. On peut parvenir a ces
contrées richissimes et continuer ensuite jusqu'a l'autre bout
du monde.

1400. Atteindre les Indes est devenu le réve de ce siecle.
C'est en particulier celui d'un homme, le prince Enrique de
Portugal, qui voue sa vie a ce réve et que l'histoire nommera
Henri le Navigateur — bien qu'il n'ait jamais navigué. Toute
sa vie, toute son énergie sont tendues vers la réalisation de
ce réve, pasar a donde nascen las especeriasis : atteindre
les iles indiennes, les Moluques, ou abondent la cannelle, le
poivre et le gingembre que les marchands italiens et
flamands achetent tous les jours a prix d'or. En fermant aux
« Rumis » (incroyants) l'acces a la mer Rouge qui est leur
itinéraire naturel, les Ottomans ont raflé le monopole de ce
négoce florissant. Ne serait-ce pas une entreprise lucrative
et une sainte croisade de prendre a revers ces ennemis de
I'Occident ? Ne pourrait-on contourner I'Afrique pour
rejoindre les iles aux €pices ? Les livres anciens rapportent
I'aventure étonnante d'un bateau phénicien qui serait parti
par la mer Rouge, il y a des siecles de cela, et aurait regagné
Carthage a 1'issue d'un périple de deux ans, en faisant le tour
de I'Afrique. Ne pourrait-on répéter cette
circumnavigation ?

Le prince Enrique rassemble autour de lui les savants de
son temps. A 'extréme pointe du Portugal, 1a ou les vagues
¢cumantes de cette mer océane infinie battent les récifs du
cap Sagres, 1l a fait édifier une demeure dans laquelle il



collecte les cartes et les informations nautiques ; les uns
apres les autres, il y convie astronomes et pilotes. Les
savants déclarent toute navigation au-dela de I'équateur
absolument impossible. Ils se réferent aux sages de
I'Antiquité, Aristoteis, Strabonis, Ptoléméeir. A I'approche
des Tropiques, l'océan se figerait en une mer visqueuse, une
mare pigrum, et les navires s'embraseraient sous l'ardeur des
rayons verticaux du soleil. Personne ne saurait vivre en ces
régions, il n'y pousse pas un arbre, pas un brin d'herbe ; en
mer, les marins mourraient de soif, a terre, ils mourraient de
faim.

Mais il est d'autres savants, juifs et arabes, qui démentent
ces propos. La chose serait faisable. Ces fables seraient
répandues par les marchands maures a seule fin de dissuader
les chrétiens. Le grand geéographe al-Idrisiis aurait €tabli
depuis longtemps qu'il se trouve au sud un pays fertile,
Bilad Ghana (Ia Guinée), d'ou les Maures, traversant le
désert avec leurs caravanes, rapportent leurs esclaves noirs.
Il existerait des cartes, des cartes arabes, ou figure cette
route maritime qui contourne I'Afrique. On pourrait essayer
de suivre le littoral, maintenant que de nouveaux
instruments permettent de calculer la latitude et que
l'aiguille aimantée rapportée de Chine indique la direction
du pole. On pourrait essayer, a condition de construire des
bateaux plus gros qui tiennent mieux la meri9. Le prince
Enrique en donne l'ordre. Et la grande aventure commence.

1450. La grande aventure a commence et l'exploit
portugais restera dans toutes les mémoires. En 1419, on
découvre — ou plutoét redécouvre — Madere ; en 1435, on
connait enfin les iles Fortunées, ces insulce fortunatcex des
Anciens qu'on a chercheées si longtemps. Chaque année ou
presque apporte une nouvelle avancée. On double le cap
Vert ; en 1445 on atteint le Sénégal ; et voyez, partout, des
palmiers, des fruits, des hommes ! Désormais les Temps
nouveaux en savent plus que les sages de l'Antiquité, et
Nuno Tristdo2: triomphe au retour de son expédition : « sans
vouloir désobliger sa Grace Ptolémeée », il a découvert des



terres fertiles 1a ou I'illustre Grec en excluait la possibilité.
Pour la premiere fois en mille ans, un navigateur se permet
de plaisanter le pape de la géographie ! Les nouveaux héros
se surpassent mutuellement : Diogo Cao, Dinis Diasx,
Ca'da Mosto2s et Nuno Tristdo, tous plantent avec fierté sur
un littoral vierge la pierre surmontée de la croix portugaise
qui consacre leur prise de possessionz. Sidéré, le monde
suit la progression dans l'inconnu de ce petit peuple qui
accomplit ce que nul n'avait accompli avant lui, le feito
nunca feito.

1486. Victoire ! L'Afrique est contournée ! Barthélemy
Diaz>s a doublé le cap Tormentoso, le cap de Bonne-
Espérance. La s'arréte la route vers le sud, ensuite il faut
changer de cap, cingler vers l'est a travers 'océan en tirant
profit des moussons favorables et en suivant l'itinéraire des
cartes que les deux émissaires juifs ont rapportées au roi de
Portugal apres qu'il les eut dépéchés aupres du Prétre Jean,
le roi chrétien d'Abyssinie ; alors 1'Inde n'est plus loin. Mais,
épuisé, 1'équipage de Barthélemy Diaz le frustre de I'exploit
que réalisera Vasco de Gamazs. C'est assez pour cette fois !
La route est trouvée. Nul ne pourra plus devancer le
Portugal.

1492. Eh bien, si ! On a devancé le Portugal.
L'inconcevable s'est produit. Un certain Colén ou Colom ou
Colombo — Christophorus quidam Colonus vir Ligurus, dit
Petrus Martyr —, « un parfait inconnu » (una persona que
ninguna persona conocia), d'apreés une autre source, a pris
la mer sous pavillon espagnol, mis le cap a l'ouest au lieu de
faire route vers l'est en contournant 1'Afrique, et il prétend —

0 miracle ! — avoir atteint les Indes par ce brevissimo
cammino. Certes 1l n'a pas rencontré¢ le Kubilai Khan de
Marco Polo, mais 1l affirme avoir accosté sur les iles de
Cipango (le Japon) puis au Mangi (en Chine). A quelques
jours pres, il atteignait le Gange !

L'Europe n'en revient pas de voir Christophe Colomb

débarquer avec des Indiens aux corps étrangement cuivrés,
des perroquets et autres animaux bizarres, la bouche pleine



de récits grandioses ou il est question d'or. Bizarre, bizarre —

le globe est donc vraiment plus petit qu'on pensait,
Toscanelli27 a dit vrai ! Il suffit de naviguer trois semaines
plein ouest a partir de I'Espagne ou du Portugal pour
parvenir en Chine ou au Japon, tout pres des iles aux épices.
Quelle folie de perdre six mois a faire le tour de 1'Afrique
comme les Portugais, quand I'Inde et tous ses trésors sont
quasiment aux portes de 1'Espagne ! Et le premier souci de
cette derniere est de s'assurer par une bulle du papes
l'exclusivité de cette route maritime de l'ouest et de toutes
les terres qu'on découvrira par 1a.

1493. Colomb, qui n'est plus un guidam, mais grand
amiral de Sa Majesté la reine et vice-roi des provinces
découvertes, repart pour les Indes. Il porte les lettres de
créance de sa reine au Grand Khan, qu'il espére bien
rencontrer cette fois, et, outre nombre de caisses serties de
fer pour l'or et les pierres précieuses qu'il compte rapporter
de Cipango et de Calicuto, i1l part avec quinze cents
hommes, des guerriers, des matelots, des colons, et méme
des musiciens « pour divertir les indigénes ».

1497. Un autre navigateur, Sébastien Cabotso, a traversé
I'océan depuis 1'Angleterre. Curieusement, lui aussi a atteint
une terre. Est-ce le fameux Vinlandsi des Vikings ? Est-ce la
Chine ? Quoi qu'il en soit, c'est merveilleux, I'océan, il mare
tenebroso, est vaincu et contraint désormais de livrer un a
un ses secrets aux audacieux.

1499. Le Portugal exulte, I'Europe est en émoi ! Vasco de
Gama est revenu de I'Inde en franchissant le dangereux
cap. Il a emprunté l'autre route, plus longue, plus difficile,
mais 1l a accost¢é a Calicut, chez les Zamorinss:
fabuleusement riches, et non pas, comme Colomb, sur de
petites iles et un bout de terre perdue : il a vu le coeur de
I'Inde et ses chambres au trésor. Déja on arme une autre
expédition sous la houlette de Cabralss. L'Inde fait
maintenant l'objet d'une apre compétition entre I'Espagne et
le Portugal.



1500. Nouveau mystere. Cabral, qui voulait contourner
I'Afrique, a été déporté vers l'ouest et, comme Cabot au
nord, il a touché une terre au sudss. Est-ce Antilla, cette ile
légendaire des cartes anciennes ? Est-ce a nouveau I'Inde ?

1502. Les événements se précipitent, on ne parvient plus
a suivre, a tout saisir, a tout embrasser ; en dix ans on a fait
plus de découvertes qu'au cours du millénaire qui vient de
s'écouler. Les navires appareillent les uns apres les autres, et
chacun d'eux rapporte un nouveau message. C'est comme si
un brouillard se dissipait soudain par magie : au nord, au
sud, partout émergent des terres ; des iles surgissent des
qu'un navire tourne sa quille vers l'ouest ; le calendrier et
tous ses saints ne suffisent plus a les nommer. L'amiral
Colomb prétend en avoir découvert un millier a lui seul et
dit y avoir vu les fleuves qui jaillissent du paradis. Mais
c'est bizarre, trés bizarre : comment se fait-il que toutes ces
iles et ces contrées ¢tonnantes du littoral indien soient
demeurées inconnues des Anciens et des Arabes ? Comment
se fait-il que Marco Polo ne les ait pas mentionnées et que
ses descriptions de Cipango et de Quanzhouss ressemblent si
peu a ce que l'amiral y a trouvé ! Tout cela est si confus, si
contradictoire, si plein de mystere ! On ne sait plus que
penser de toutes ces iles trouvées a l'ouest. A-t-on vraiment
fait le tour du monde ? Colomb s'est-i1l, comme 1l I'assure,
tant rapproché du Gange par l'ouest qu'il aurait pu
rencontrer Vasco de Gama qui arrivait par l'est ? Le globe
est-il plus petit ou plus vaste qu'on le pensait ? Les
imprimeurs allemands ayant rendu les livres si accessibles,
ne pourrait-on espérer que quelqu'un vienne éclaircir tous
ces mystéres ? Savants, navigateurs, marchands, princes,
tous attendent avec impatience, I'Europe attend. Apres
toutes ces découvertes, 1'humanité veut enfin savoir ce
qu'elle a découvert. L'exploit décisif du siecle est accompli,
chacun le sent, mais encore faudrait-il en comprendre le
sens et la portee.
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Pour trente-deux pages, I'immortalité

En 1503, quelques feuilles, quatre a six en tout,
imprimées sous le titre Mundus Novus se répandent presque
en méme temps dans différentes villes — a Paris, a Florence,
on ne sait ou cela a commencé. L'auteur de ce traité¢ rédigé
en latin se révele bientot Etre un certain Albericus Vespucius
ou Vesputius ; il relate dans une lettre a Laurentius Petrus
Franciscus de' Medici un voyage dans des contrées
inconnues, entrepris pour le compte du roi de Portugal. Les
récits d'explorations sous forme é€pistolaire sont fréquents a
I'époque. Pour les aider a définir leur stratégie commerciale,
toutes les grandes maisons de négoce allemandes,
hollandaises et italiennes — les Welser, les Fugger, les
Médicis, sans compter la Sérénissimer — ont des
correspondants, des factor, a Lisbonne et a Séville, qui les
informent des expéditions réussies aux Indes. Les lettres de
ces attachés commerciaux sont trés recherchées, car elles
acheminent en fait de véritables secrets d'affaires, et leurs
copies s'échangent a prix d'or, tout comme les portulansz, les
cartes nautiques des rivages récemment découverts. Il arrive
qu'une de ces copies tombe entre les mains d'un imprimeur
qui a le sens des affaires, lequel se hate de les mettre sous
presse et de les diffuser. Visant a informer rapidement le
grand public des nouvelles intéressantes, ces feuillets qui
volent de ville en ville remplacent nos journaux modernes et
se vendent dans les foires, entre les indulgencess et les
recettes d'apothicaires ; on se les fait passer entre amis en
les joignant aux missives et aux paquets qu'on échange ;
c'est ainsi que, parfois, une lettre initialement privée d'un
correspondant a son patron connait une diffusion aussi large
qu'un livre imprimé.

Depuis la premiere lettre de Christophe Colomb en 1493
qui annongait son arrivée aux iles « proches du Gange »,
aucun feuillet n'eut a I'époque un écho aussi vaste, aussi
lourd de conséquences que les quatre feuilles de ce parfait
inconnu qu'était Albericus. Le texte s'ouvre sur une annonce
sensationnelle. Cette lettre serait traduite « de l'italien en



langue latine » (ex italica in latinam linguam), « afin que
tous les hommes instruits puissent prendre connaissance de
toutes les merveilles découvertes récemment » (quam multa
miranda in dies reperiantur), « de tous les mondes inconnus
jusque-la et de tout ce qu'ils recélent » (quanto a tanto
tempore quo mundus cepit ignota sit vastitas terrce et quod
continetur in ea). Cette entrée en maticre tapageuse est déja
un appat formidable pour une société avide de nouvelles ;
on s'arrache le petit fascicule. Il est réimprimé maintes fois
dans les villes les plus reculées, traduit en allemand, en
hollandais, en francais, en italien, et intégré sur-le-champ
aux recueils de récits de voyage qui commencent a paraitre
dans toutes les langues ; pour une humanité encore fort
ignorante, il sera une borne, peut-étre méme la pierre
angulaire de la géographie moderne.

ANg @

Portulan ou carte nautique de la cote brésilienne, XVlIe siccle.

L'énorme succes de cet opuscule s'explique aisément. De
tous les navigateurs, cet obscur Vesputius est bien le



premier qui soit doté d'une plume alerte. Il faut dire que
I'équipage de ces bateaux qui courent l'aventure est
majoritairement composé¢ de ramasseurs d'épaves
analphabetes, de soldats et de matelots incapables d'écrire
leur nom ; au mieux compte-t-il un escribano, un de ces
notaires fastidieux qui consignent froidement les faits, ou un
pilote qui note les longitudes et les latitudes. Au tournant du
siecle, le grand public est donc encore fort peu instruit de ce
qu'on a réellement découvert dans ces contrées lointaines.
Et voici qu'on lui offre un homme crédible, cultivé méme,
tout le contraire dun vantard ou dun affabulateur, un
homme sinceére qui raconte comment, le 14 mai 1501, il s'est
embarqué, par ordre du roi de Portugal, sur la mer océane et
a navigué deux mois et deux jours sous un ciel si sombre, si
couvert, qu'on ne voyait ni la lune ni le soleil. Il fait revivre
au lecteur les affres qu'ont subies les membres de
I'expédition. Dans leurs navires rongés par les vers et
prenant l'eau de toutes parts, ils avaient perdu tout espoir de
gagner la terre sains et saufs, quand ils finirent par
'apercevoir, grace a son habilet¢ de cosmographe, le 7 aoft
1501 — la date differe de celle de ses autres récits, mais on
se fera vite aux approximations dont ce savant homme est
coutumier. Et quelle terre ! En ce pays béni des dieux, les
hommes n'ont nul besoin de gagner leur pain a la sueur de
leur front. Les arbres produisent naturellement des fruits en
abondance, les fleuves et les sources une eau limpide et
pure ; la mer regorge de poissons, la terre, incroyablement
fertile, de fruits exquis totalement inconnus, et d'agréables
brises soufflent sur ce pays prospere, ou les foréts touffues
prodiguent une fraicheur revigorante, méme les jours de
canicule. On y trouve une multitude d'oiseaux et d'animaux
dont Ptolémée ne soupconnait pas l'existence, et les
hommes y vivent encore dans un état d'innocence absolue ;
ils ont la peau cuivrée, explique le voyageur, parce qu'ils
vont nus de leur naissance a leur mort et sont halés par le
soleil ; ils ne possedent ni vétements ni parures ni aucun
bien en propre. Tout est mis en commun, y compris les
femmes, dont la sensualit¢ complaisante inspire a notre



¢rudit des anecdotes assez piquantes. La pudeur et les regles
morales sont étrangeres a ces enfants de la nature, le pere
couche avec la fille, le fils avec la mere, le frére avec la
sceur ; foin du complexe d'(Edipe et des inhibitions, ce qui
ne les empéche pas d'atteindre 1'dge vénérable de cent
cinquante ans, a condition toutefois qu'ils ne se soient pas
entre-dévorés auparavant — le cannibalisme étant le seul trait
rebutant de ce peuple-la. Bref, « si le paradis terrestre existe
quelque part, il ne peut se trouver bien loin de cette
contrée ». Avant de prendre congé du Brésil — car tel se
nommera le paradis qu'il dépeint — Vesputius s'étend
longuement sur la beauté des étoiles qui, au-dessus de cet
hémisphere béni, composent des constellations différentes
des notres, puis il promet que, un jour, il en écrira davantage
sur ce voyage — et sur d'autres, « pour laisser un souvenir de
lui a la postérité » (ut mei recordatio apud posteros vivat), et
faire « connaitre I'ceuvre fabuleuse de Dieu dans cette partie
de sa terre, jusque-la inconnue ».

Le retentissement qu'eut le récit vivant et coloré de
Vespucci chez ses contemporains n'a rien de mystérieux.
Non content de satisfaire et de stimuler leur curiosité pour
ces terres inconnues, en écrivant que « si le paradis terrestre
existe quelque part, il ne peut se trouver bien loin de 1a »,
Vespucci touchait, sans le vouloir, un des espoirs les plus
mystérieux de son époque : depuis bien longtemps déja, les
Péres de I'Eglise, en particulier les théologiens grecs,
soutenaient que Dieu n'avait pas détruit le paradis terrestre
apres le péché originel, mais s'était contenté de le repousser
sur une « anti-terre », dans un lieu inaccessible. Les mythes
de la théologie situent cette « anti-terre » au-dela de 1'océan,
derriere cette zone réputée inaccessible aux mortels. Mais
I'audace des explorateurs ayant permis de traverser cet
oceéan « infranchissable » et d'atteindre 1'hémisphere aux
autres ¢toiles, le vieux réve de 1'humanité ne pourrait-il se
réaliser et 'Eden se reconquérir 2 On ne s'étonnera pas que
la peinture du monde d'innocence, étrangement semblable



au paradis, dont témoigne Vesputius ait bouleversé une
époque aussi prodigue en calamités que la notre. En
Allemagne, les paysans commencent en effet a se révolter
contre la pratique de la corvée ; en Espagne, I'Inquisition
fait rage et s'en prend méme aux chrétiens les moins
suspects ; enfin, la France et I'ltalie sont ravagées par les
guerres. Las de ces miseres quotidiennes, des milliers, des
centaines de milliers de personnes se sont déja réfugiées
dans les monastéres, fuyant ce monde survolté¢ ou, pour
I'homme « ordinaire » qui n'aspire qu'a mener une existence
paisible, il n'est ni tréve ni repos. Or, nous apprennent ces
quelques feuilles qui volent de ville en ville, voici qu'un
homme fiable, qui n'a rien d'un Sinbad+ ou d'un charlatan,
un ¢érudit mandaté par le roi de Portugal, déclare avoir
découvert, au-dela de toutes les zones connues, un pays ou
les hommes peuvent encore vivre en paix. Ou la cupidité, la
soif de possession et de pouvoir ne troublent pas les ames.
Un pays ou il n'est ni prince, ni roi, ni autres sangsue ou
collecteur d'impdts. Ou l'on ne gagne pas son pain en
s'échinant jusqu'a I'épuisement, ou la terre vous nourrit
encore généreusement, et ou I'homme n'est pas un loup pour
I'homme. C'est une espérance religieuse ancestrale, d'ordre
messianique, qu'attise le récit de cet obscur Vesputius,
ravivant un désir trés profond qui hante 'humanité : le réve
de s'affranchir de la morale, de I'argent, de la loi et de la
propriété¢ — le désir insatiable d'une vie sans peine et sans
responsabilité qui, telle une vague réminiscence du paradis,
sommeille mystérieusement au fond de 1'ame humaine.

Cette conjoncture singulicre était bien faite pour conférer
a ces quelques feuilles mal imprimées une répercussion qui
dépassa de loin celle des autres récits, ceux de Colomb y
compris ; mais, en réalité, la notoriét¢ et l'importance
historique de ce feuillet ne tiennent ni a son contenu, ni a
l'excitation qu'il suscita dans l'esprit de ses contemporains.
Curieusement, ce n'est pas la teneur de cette lettre qui fit
événement, mais son titre, ces deux mots, ces quatre



syllabes Mundus Novus, qui déclenchérent une révolution
sans précédent dans la perception du cosmos. Jusqu'alors, ce
que I'Europe considérait comme 1'événement géographique
du siecle était d'avoir pu, en dix ans, atteindre les Indes,
pays des trésors et des épices, par deux routes : celle de
Vasco de Gama par l'est, qui contournait I'Afrique, et celle
de Christophe Colomb par l'ouest, qui traversait un océan
soi-disant infranchissable. On avait admiré les trésors
rapportés par Vasco de Gama des palais de Calicut, et
entendu parler, non sans curiosité, des nombreuses iles
découvertes par le grand amiral du roi d'Espagne qui les
situait devant le littoral chinois et qui, lui aussi, prétendait
farouchement avoir pénétré au royaume du Grand Khan
décrit par Marco Polo. Il semblait ainsi qu'on efit fait le tour
du monde et qu'on fit parvenu par deux routes différentes
aux Indes inaccessibles depuis mille ans.
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Sur les manuscrits du [Xe au XVe siecle, les représentations du globe distinguent
cinq zones fondées sur 'habitabilité et le climat : la zone froide du Nord,
« inhabitable » (Frigida septentrionalis inhabitabilis) ; la zone tempérée et
habitée, qualifiée d'Europe (Temperata habitabilis) ; 1a zone torride inconnue et
inhabitable (Perusta inhabitabilis) ; une autre zone tempérée, antipode de la



premiére, mais « inconnue » (incognita) ; une zone froide australe inhabitable
(Frigida australis inhabitabilis).

Et voila qu'arrive cet autre navigateur, cet ¢trange
Albericus, qui annonce une chose bien plus ¢€tonnante
encore. La terre qu'il a touchée en cinglant vers 1'ouest ne
serait pas I'Inde, mais un pays inconnu, sis entre 1'Asie et
I'Europe, par conséquent, une partie du monde entierement
nouvelle. Vesputius écrit en toutes lettres que ces régions
découvertes pour le roi de Portugal « peuvent légitimement
étre qualifiées de Nouveau Monde » (Novum Mundum
appellare licet), et il étaye son point de vue de force détails
convaincants : « Car aucun de nos Anciens n'avait
connaissance des contrées que nous avons vues ni de ce
qu'elles recelent ; notre savoir dépasse de beaucoup le leur.
La plupart d'entre eux croyaient qu'au sud de 1'équateur ne
se trouvait aucune terre, mais seulement une mer sans fin
qu'ils nommaient Atlantique, et méme ceux qui admettaient
I'existence d'un continent a cet endroit le pensaient
inhabitable, pour diverses raisons. Or, mon voyage a
démontré que ce point de vue est erron€, qu'il contrevient
méme radicalement a la vérite, puisque j'ai trouvé, au sud de
I'équateur, un continent dont maintes vallées sont plus
peuplées d'hommes et d'animaux que I'Europe, 1'Asie et
I'Afrique, et dont le climat est plus agréable et plus clément
que celui des autres parties du monde que nous
connaissons. »

Ces propos brefs mais résolus firent du Mundus Novus un
document mémorable dans I'histoire de l'humanité ; ils
constituent la premicre déclaration d'indépendance de
I'Amérique — deux cent soixante-dix ans avant la
proclamation historique. Empétré jusqu'a sa derniere heure
dans son illusion d'avoir touché 1'Inde en foulant les terres
de Guanahanis et de Cuba, Colomb, dans son aveuglement,
aura finalement rétréci l'univers de ses contemporains. En
affirmant qu'il ne s'agissait pas de I'Inde mais d'un nouveau
monde, Vespucci lui donne enfin sa nouvelle dimension —

toujours actuelle. I1 déchire le voile qui troublait la vision
du grand explorateur et l'empéchait de voir son propre



exploit et, s'il est loin de soupgonner l'envergure que
prendra ce nouveau continent, il n'en a pas moins compris
que sa partie méridionale constitue une terre autonome.
C'est en cela qu'il paracheve véritablement la découverte de
I'Amérique, car toute découverte, toute invention, vaut
moins par celui qui la fait que par celui qui en reconnait le
sens et la portée. Et si c'est bien a Colomb que revient le
mérite de l'exploit, c'est a Vespucci qu'échoit, avec ces
quelques propos, le mérite historique d'en avoir compris la
signification. Seul capable d'interpréter le réve, il a rendu
manifeste ce que son prédécesseur avait trouvé en
somnambule.

La surprise que génere l'affirmation de cet obscur
Vesputius est immense et joyeuse ; elle touche le coeur
méme de la sensibilit¢ de 1'époque et la marque beaucoup
plus que la découverte de Colomb. Tout compte fait, cette
nouvelle route maritime des Indes qui reliait I'Espagne aux
contrées jadis décrites par Marco Polo n'avait ému qu'un
cercle restreint de personnes directement concernées : les
marchands, les négociants d'Anvers, d'Augsbourg et de
Venise, qui calculaient déja fiévreusement par quel itinéraire
— celui de Vasco de Gama, par l'est, ou de Christophe
Colomb, par I'ouest — ils allaient acheminer a moindre frais
le poivre, la cannelle et autres épices. En revanche, la
découverte d'une nouvelle partie du monde au beau milieu
de 1'Océan exerce, elle, un pouvoir irrésistible sur
'imagination du public. Vespucci aurait-il trouve 1'Atlantide
légendaire des Anciens ? Ou bien seraient-ce « Les iles
bénies des dieux », les Alcyoniques ? L'idée que la Terre est
encore plus vaste, encore plus surprenante que le
supposaient les Anciens flatte vivement I'orgueil des
contemporains : c'est a leur génération que revient le
privilege d'en sonder les derniers mysteres ! On comprend
donc I'impatience qui tenaille géographes, cosmographes,
imprimeurs et savants de tous poils, sans oublier la foule
immense des lecteurs ! Tous attendent que cet Albericus
inconnu tienne sa promesse et en dise davantage sur ses
recherches et sur ses voyages qui, pour la premicre fois,



instruisent 'humanité sur la dimension réelle du globe
terrestre !

Les curieux n'attendront pas tres longtemps. Deux ou
trois années plus tard, parait chez un €diteur florentin qui se
garde bien de dévoiler son nom — nous en verrons plus loin
les raisons — un mince cahier de seize pages en langue
italienne. Il s'intitule : Lettera di Amerigo Vespucci delle
isole nuovamente trovate in quattro suoi viaggi (Lettre
d'Amerigo Vespucci sur les iles découvertes au cours de ses
quatre voyages). L'opuscule est daté en fin de texte : Data in
Lisbona a di 4 septembre 1504. Servitore Amerigo Vespucci
in Lisbona.

De¢s le titre, on en apprend un peu plus sur cet homme
mystérieux. D'abord qu'il se prénomme Amerigo et non
Alberico, ensuite qu'il se nomme Vespucci et non Vesputius.
L'introduction, qui s'adresse a un grand seigneur, révele
ensuite d'autres ¢léments de sa biographie. Vespucci
explique qu'il est n¢ a Florence et qu'il s'est rendu en
Espagne « pour y commercer » (per tractate mercantie). Les
quatre années pendant lesquelles il s'est adonné au négoce
lui ont enseigné l'inconstance de la fortune, « qui distribuant
inégalement ses biens éphémeres et fugaces, un jour, porte
I'homme aux nues pour mieux, demain, le précipiter dans
I'abime et le dépouiller de tous ses biens qu'elle lui aura
donc, en quelque sorte, seulement prétés ». De plus, ayant
observé combien cette chasse au profit est lourde de
désagréments et d'incertitudes, Vespucci a décidé de
renoncer au commerce et s'est assigné un but plus élevé et
plus honorable : découvrir une partie du monde et ses
merveilles (mi disposi d'andare a vedere parte del mondo e
le sue maraviglie). L'occasion s'en présente quand le roi de
Castille affréte quatre navires pour explorer de nouvelles
terres a l'ouest et l'autorise a se joindre a cette flotte pour
préter son concours a cette expédition (per aiutare a
discoprire). Outre ce premier voyage, Vespucci en relate
trois autres (dont celui qui a été dépeint dans Mundus



Novus) ; 1l dit avoir entrepris — ici, la chronologie n'est pas
sans intérét :

— le premier, du 10 mai 1497 au 15 octobre 1498, sous
pavillon espagnol ;

— le deuxieéme, toujours pour le roi de Castille, du
16 mai 1499 au 8§ septembre 1500 ;

— le troisieme (Mundus Novus), sous la banniere
portugaise, du 10 mai 1501 au 15 octobre 1502 ;

— le quatriéme, du 10 mai 1503 au 18 juin 1504,
¢galement pour les Portugais.

Avec ces quatre voyages, l'obscur négociant prend place
dans la lignée des grands navigateurs et découvreurs de son
temps.

A qui est destinée cette Lettera, ce compte rendu des
quatre voyages ? La premicre édition ne le mentionne pas,
mais les suivantes nous apprennent que ce courrier s'adresse
au gonfalonier Pietro Soderini, gouverneur de Florences, ce
qui n'est toujours pas attest¢ au jour d'aujourdhui — les
zones d'ombre ne vont pas tarder a se dessiner quant a la
production littéraire de Vespucci. Mais, a l'exception des
fioritures polies du préambule, la forme du récit est tout
aussi alerte que celle du Mundus Novus. En outre, Vespucci
fournit de nouveaux détails sur 1'« existence épicurienne »
que menent ces peuples jusque-la ignorés, il dépeint force
combats, naufrages et épisodes dramatiques truffés de
cannibales et de serpents géants, et il enrichit I'histoire
culturelle de nombre d'animaux et d'objets inconnus, tel le
hammock (« hamac »). Geéographes, astronomes et
marchands trouvent la de précieuses informations, les lettrés
une foule de theses a discuter et a diffuser, et le grand public
de quoi assouvir largement sa curiosité. Vespucci conclut en
annongant derechef son grand-ceuvre : une somme sur les
mondes nouveaux qu'il entend mener a bien dans sa ville
natale, dés qu'il jouira d'un peu de tranquillite.



Mais cet ouvrage n'a jamais vu le jour ou bien, a l'instar
des journaux de Vespucci, il ne nous a pas €té transmis. En
incluant le troisiéme JVoyage, simple variante du Mundus
Novus, toute I'ceuvre littéraire d'Amerigo Vespucci se limite
a trente-deux pages, un viatique plutot léger et somme toute
assez dérisoire pour prendre le chemin de I'immortalité.
Sans forcer le trait, on peut dire que jamais homme de
plume n'acquit pareille notoriété en laissant une ceuvre aussi
mince, et seule une accumulation inouie de coincidences et
d'erreurs permit a ce nom aux sonorités vibrantes de
traverser les époques et de parvenir jusqu'a la ndtre pour
flotter maintenant, haut dans le ciel, avec la banniére
étoilée.

Un premier hasard, doubl¢ d'une premicre erreur, vient a
la rescousse de ces trente-deux pages assez anodines. De¢s
1504, un Italien astucieux flaire que I'époque est propice
aux recueils de récits de voyages. Cet imprimeur vénitien,
nommé Albertino Vercellese, est donc le premier a
rassembler dans un opuscule tous ceux qui lui tombent sous
la main. Son Libretto de tutta la navigazione del Re de
Spagna e terreni novamente trovati réunit les récits de Ca'da
Mosto, de Vasco de Gama et de la premiere expédition de
Colomb. L'ouvrage se vend si bien que, en 1507, un
imprimeur de Vicence décide de publier, sous la direction de
Zorzi7 et de Montalbodos, une anthologie plus importante
de cent vingt-six pages, comprenant les expéditions
portugaises de Ca'da Mosto, Vasco de Gama et Cabral, les
trois premiers voyages de Colomb, et le Mundus Novus de
Vespucci. Par un hasard fatidique, il ne lui trouve de
meilleur titre que Mondo novo e paesi nuovamente retrovati
da Alberico Vesputio florentino (Nouveau Monde et terres
récemment découvertes par Alberico Vesputio de Florence).
Commence alors la grande Comeédie des erreurss. Car le
titre est dangereusement ambigu. Il peut suggérer que
Vespucci n'a pas seulement appelé « Nouveau Monde » ces
terres inconnues mais qu'il les a aussi découvertes : cette



erreur fatale guette le lecteur pressé, parcourant d'un ceil
distrait la page de titre. Or, ce livre maintes fois réimprimé
passe de main en main et répand en un temps record
I'imposture qui fait de Vespucci le découvreur du Nouveau
Monde. Un petit hasard tout béte a pouss€¢ un innocent
imprimeur de Vicence a coucher sur la page de titre de son
anthologie le nom de Vespucci — non moins innocent — a la
place de celui de Colomb. Voici soudain notre Amerigo
auréolé d'une gloire insoupgonnée et transformé du méme
coup en usurpateur qui s'arroge le mérite d'autrui.

Bien ¢videmment, a elle seule cette erreur n'aurait pu
produire un événement susceptible de passer a la postérite.
Elle n'est que le premier acte, ou plutot le prologue, de cette
Comédie des erreurs. Il faudra un long enchainement de
hasards successifs pour parvenir a tisser toute cette trame de
mensonges. L'ceuvre littéraire de Vespucci se résume a ces
malheureuses trente-deux pages, or, singulierement, a peine
sont-elles achevées que s'amorce l'ascension de leur auteur
vers I'i'mmortalité, la plus insolite peut-€tre que I'histoire de
la gloire ait jamais connue. Et elle commence dans un tout
autre coin de la terre, dans un lieu ou le marchand-
navigateur de Séville n'a jamais mis les pieds et dont il n'a
sans doute jamais soupconné l'existence : la petite ville de
Saint-Dié.



Un monde re¢oit son nom

Personne ne s'accusera d'ignorer la géographie pour
n'avoir jamais entendu parler de la petite ville de Saint-Dié :
les lettrés ont mis plus de deux siecles a trouver
I'emplacement exact de ce Sancti Deodati oppidum: qui eut
une influence si décisive sur le nom de I'Amérique ! A vrai
dire, cette bourgade tapie a l'ombre des Vosges, qui
appartenait au duché de Lorraine disparu depuis longtemps,
ne présentait nul meérite susceptible d'attirer la curiositeé des
foules. René II qui y régne alors arbore certes, comme son
llustre aieul « le bon roi René », le titre de roi de Jérusalem
et de Sicile ainsi que celui de duc de Provence, mais ses
possessions se limitent a un lopin de terre lorraine — qu'il
administre d'ailleurs fort sagement, en fin connaisseur des
arts et des sciences. Le plus curieux — l'histoire est friande
de ces menues analogies — c'est que cette petite ville avait
déja produit un livre qui eut une incidence sur la découverte
de I'Amérique, puisque lI'évéque d'Ailly: y avait rédigé son
Imago Mundi, 1'ouvrage qui, avec la lettre de Toscanelli,
avait décidé Colomb a rechercher la route des Indes par
I'ouest. L'Image du monde fut le livre de chevet de 1'amiral
jusqu'a sa mort, comme en témoigne l'exemplaire annoté de
sa main qui nous est parvenu. On ne saurait donc nier qu'il
existe un vague rapport précolombien entre 'Amérique et
Saint-Dié. Mais c'est sous le duc René qu'advint ce curieux
incident — ou cette erreur —, auquel 1'"Amérique allait devoir
son nom pour 1'éternité. Sous sa protection, et sans doute
grace a son aide matérielle, une poignée d'humanistes
constitue dans cette minuscule Saint-Dié un petit cénacle, le
« Gymnase vosgien », dédi¢ a l'enseignement ainsi qu'a la
diffusion des sciences et a la publication d'ouvrages
¢difiants. Dans cette académie miniature, laics et
ecclésiastiques s'emploient donc de conserve a promouvoir
la culture, et I'on n'aurait probablement jamais rien su de
leurs savants débats si — vers 1507 — un imprimeur, du nom
de Gauthier Lud, ne s'était mis en téte d'y installer une
presse et d'imprimer des livres. De fait, I'endroit n'est pas



mal choisi : la petite académie fournit a Gauthier Lud
éditeurs, traducteurs, correcteurs et illustrateurs ad hoc ; de
plus, Strasbourg n'est pas loin, avec son université et ses
précieux auxiliaires. Ma foi, fort de l'appui généreux du duc,
on peut tenter de publier une ceuvre d'une certaine envergure
dans cette paisible bourgade du bout du monde.

Mais laquelle ? Depuis que, chaque année, de nouvelles
découvertes viennent enrichir sa connaissance du monde,
I'époque s'intéresse a la géographie. Il existe un grand
classique en la matiere, la Cosmographie de Ptolémée ; avec
ses commentaires et ses cartes, elle passe depuis des siecles
en Europe, dans les cercles érudits, pour parfaite et
in¢galable. Accessible depuis 1475 grace a une traduction
latine, elle est l'indispensable ouvrage ge€ographique de
référence pour tout homme de culture, les allégations et les
représentations cartographiques de Ptolémée ayant valeur
d'axiomes, tant son nom faisait autorité. Or, en l'espace de
vingt-cinq ans, la connaissance du cosmos a progressé plus
qu'au cours des siecles précédents, et voila que, tout a coup,
apres voir surpassé pendant mille ans tous les cosmographes
et géographes qui lui ont succédé, ce savant est pris en
défaut et frappé d'obsolescences par une poignée
d'aventuriers et d'intrépides navigateurs. Toute réédition de
la Cosmographie se devra donc d'abord de corriger
l'originale, de la compléter et de reporter sur les cartes
anciennes les cotes et les iles récemment découvertes a
I'ouest. L'expérience doit corriger la tradition et quelques
discretes rectifications conférer une légitimité nouvelle a ce
respectable classique de la science, si l'on veut que
Ptolémée conserve sa réputation de chef de file de Ia
géographie et son ceuvre son aura d'infaillibilité. Nul avant
Gauthier Lud n'avait encore eu l'idée de restituer sa
perfection a cet ouvrage désormais imparfait. C'est une
lourde responsabilité, une entreprise ambitieuse qui sied
parfaitement a notre cénacle d'érudits disposés a faire ceuvre
commune.



En considérant sa petite équipe, l'imprimeur Gauthier
Lud, qui est aussi secrétaire du duc et chapelain — autrement
dit un homme cultivé et de surcroit ais¢ —, doit avouer qu'il
n'aurait gueére pu mieux tomber. Pour dessiner et graver les
cartes, il peut compter sur un jeune mathématicien excellent
géographe, Martin Waldseemiiller, qui publiera ses ouvrages
savants sous son nom hellénisé de Hylacomylus comme le
veut alors l'usage. Fraichement émoulu de l'universit¢ de
Bresgau, Waldseemiiller allie 1'audace et la vigueur de ses
vingt-sept printemps a un solide bagage intellectuel, et son
talent de dessinateur assurera pendant des siécles a ses
cartes une place éminente dans l'histoire de sa discipline.
Vient ensuite un jeune poete, Matthias Ringmann — alias
Philesius —, versé dans l'art de bien tourner les épitres
liminairess et de polir brillamment les textes latins. Enfin,
un traducteur habile compléete le tableau : il s'agit de Jean
Basin, rompu aux langues anciennes et modernes comme
tout humaniste qui se respecte. Avec cette pléiade de clercs,
on peut s'atteler en toute quiétude a la révision du fameux
ouvrage. Mais sur quelles données se fonder pour décrire les
zones récemment découvertes ? N'est-ce pas un certain
Vesputius qui, le premier, a mentionné¢ ce « Nouveau
Monde » ? Il semble que Matthias Ringmann ait déja publi¢
le Mundus Novus a Strasbourg en 1505 sous le titre De Ora
Antartica. C'est lui qui conseille d'ajouter, en complément
au texte de Ptolémée, la traduction latine de la Lettera,
encore inconnue en Allemagne.

Voila qui constitue en soi un début fort honnéte et des
plus honorables, mais la vanité des éditeurs va jouer un tour
a Vespucci et fomenter le deuxieme de ces nceuds
dramatiques que la postérité aimerait bien serrer autour du
cou de cet innocent. Au lieu de dire simplement la vérité,
c'est-a-dire qu'ils se bornent a traduire en latin la Lettera —

les récits des quatre voyages de Vespucci — a partir de sa
version florentine, donc de lI'italien, nos humanistes de
Saint-Di¢ inventent une histoire romanesque. Le double
dessein en est visiblement de donner plus d'éclat a leur
publication et de rendre un hommage public a leur mécene,



le duc René. Ils font croire au lecteur qu'Amerigo Vesputius,
le célebre géographe qui a découvert ces nouveaux mondes,
est un ami personnel de leur duc et lui aurait directement
adressé en Lorraine cette Lettera, dont leur édition serait la
premicre publication. Quel hommage a leur prince ! Outre
au roi d'Espagne, c'est a leur roitelet de province que cet
homme célebre, le grand ¢érudit de I'époque, réserve
I'exclusivité de ses récits ! Pour accréditer cette pieuse
fiction, la « Magnificenza » italienne, dédicataire initiale, se
mue en illustrissimus rex Renatuss, et, pour mieux brouiller
les pistes et celer qu'il s'agit d'une traduction de 1'original
italien, une note précise que, Vespucci ayant envoyé son
texte en langue francaise, c'est l'insignis poetas Johannes
Basinus (Jean Basin) qui l'a traduit « du frangais » (ex
gallico) « en un latin de bon aloi » (qua pollet elegantia
latina interpretavif). A y regarder d'un peu plus prés, la
supercherie de nos ambitieux se révele assez transparente,
car l'insignis poeta a travaillé de maniere bien trop
superficielle pour « estomper » tous les passages qui
trahissent l'origine italienne du texte. Basin laisse ainsi
Vespucci tenir au roi René des propos qui n'ont de sens que
pour Médicis ou Soderini, notamment lorsqu'il évoque le
temps de leurs ¢tudes communes a Florence chez son oncle
Antonio Vespucci. Ou bien il lui fait nommer Dante poeta
nostro, ce qui n'est évidemment plausible que s'il s'agit d'un
[talien s'adressant a un autre. Il n'empéche : des siecles vont
s'écouler avant que ne soit éventée cette supercherie, dont
Vespucci est aussi innocent que du reste. Et il n'y a pas tres
longtemps que nombre d'ouvrages ont renoncé a présenter le
duc de Lorraine comme l'authentique destinataire de ces
quatre récits de voyage. Ainsi voit-on toute la gloire et toute
l'ignominie de Vespucci s'édifier sur la base d'un livre
imprimé a son insu dans un coin perdu des Vosges.

Mais I'époque, elle, ignore tout des dessous de cette
affaire et de ces pratiques. Ce que voient libraires, savants,
princes et marchands, c'est que, un beau jour, le 25 avril



1507, parait a la Foire aux livres un ouvrage de cinquante-
deux pages intitulé : Cosmographice introductio. Cum
quibusdam geometrice ac astronomice principiis ad eam rem
necessariis.  Insuper  quatuor  Amerigo Vespuccii
navigationes. Universalis cosmographice descriptio tam in
solido quam plano eis etiam insertis quee in Ptolomeo
ignota a nuperis reperta sunt. (Introduction a la
cosmographie comprenant quelques principes essentiels de
géométrie et d'astronomie. Suivie des quatre voyages
d'Amerigo Vespucci et d'une description [carte] du monde,
tant en surface plane qu'en projection sphérique, incluant
toutes ces terres inconnues a Ptolemée qui furent
découvertes récemment.)

En ouvrant cet opuscule, le lecteur s'expose d'abord aux
¢panchements lyriques des éditeurs fermement deécidés a
exhiber leurs talents : un petit poeme en latin de Matthias
Ringmann dédi¢ a l'empereur Maximilien, suivi d'un
avertissement de Waldseemiiller — alias Hylacomylus —
déposant, lui, l'ouvrage aux pieds de l'empereur. Une fois
que nos deux humanistes auront pu donner libre cours a leur
vanité, commencera le texte savant de Ptolémée, auquel
succedent, apres une bréve introduction, les quatre voyages
de Vespucci.

Grace a cette publication de Saint-Dié, la renommée
d'Amerigo Vespucci a fait des progrés notables. Mais il n'est
pas encore au faite de sa gloire, loin de 1a. Sur la page de
titre de 1'anthologie italienne Paesi nuovamente retrovati,
son nom ¢tait présenté, de manicre assez ambigué, comme
celui du découvreur du Nouveau Monde ; toutefois, dans le
corps de l'ouvrage, ses voyages €taient traités sur le méme
pied que ceux de Colomb et des autres navigateurs. En
revanche, dans la Cosmographice introductio, le nom de
Colomb n'est plus mentionné — un hasard peut-étre di a
l'ignorance de nos humanistes vosgiens, mais un hasard
lourd de conséquences ! Car l'éclat et le mérite de la
découverte retombent de tout leur poids sur le seul
Vespucci. Au deuxieme chapitre, contenant la description du



monde connu de Ptolémée, on peut lire que les limites en
furent certes repoussées par d'autres explorateurs, mais que
« c'est Americo Vesputio qui dévoila vraiment cette
découverte a I'humanité » (nuper vero ab Americo Vesputio
latius illustratam). Au cinquieme chapitre, Vespucci est
expressément consacré « découvreur de ces nouvelles
terres » (et maxima pars Terrce semper incognitee nuper ab
Americo Vesputio repertee). Et au septieme, fuse soudain la
suggestion qui jouera un rdéle majeur pour la postérité :
Waldseemiiller glisse une proposition de son cru en
évoquant la quarta orbis pars (« quatrieme partie du
globe »), quam quia Americus invenit Amerigem quasi
Americi terram, sive Americam nuncupare licet (« qu'il
serait licite de nommer désormais Terre d'Americus ou
America, puisque c'est Americus qui 1'a découverte »).

Ces trois lignes sont le véritable acte de baptéme de
I'Amérique. C'est sur cette feuille in-quarto que son nom,
pour la premiere fois, est coulé en lettres de plomb et
imprim¢ en moult exemplaires. Si 'on fait du 12 octobre
1492, jour ou Christophe Colomb vit scintiller la cote de
Guanahani du pont de la Santa Maria, la véritable date de
naissance du nouveau continent, force est de reconnaitre que
ce 25 avril 1507 ou la Cosmographice introductio sort des
presses constitue bien le jour de son baptéme. Cet obscur
humaniste de vingt-sept ans perdu au fin fond des Vosges ne
fait d'abord qu'avancer une proposition, puis son idée le
séduit tellement qu'il la réitére avec insistance. Au
neuvieme chapitre, Waldseemdiller détaille sa suggestion sur
tout un paragraphe : « A présent, écrit-il, ces parties du
globe (Europe, Afrique, Asie) ont été largement explorées et
une quatriéme en a €té découverte par Amerigo Vespucci. Je
ne vois point d'objection a ce qu'on appelle cette nouvelle
région Amerigo, c'est-a-dire terre d'Amerigo, du nom du
savant homme qui I'a découverte, ou America, puisque
I'Europe et 1'Asie ont recu des noms féminins. » Citons ses
termes latins : « Nunc vero et hae partes sunt latius lustratce
et alia quarta pars per Americum Vesputium (ut in
sequentibus audietur) inventa est, quam non video cur quis



iure vetet ab Americo inventore sagacis ingenii Viro
Amerigem quasi Americi terram sive Americam dicendam ;
cum et Europa et Asia a mulieribus sua sortita sunt
nomina. » Et Waldseemiiller de faire imprimer le mot
America en marge du paragraphe et de le reprendre sur le
planisphére qui accompagne l'ouvrage. Voici ce simple
mortel, Amerigo Vespucci, paré¢ a son insu de l'aura de
I'immortalité, et I' Amérique de ce nom « Amérique », qu'elle
conservera jusqu'a la fin des temps.
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La grande carte de Waldseemiiller, « extrait de naissance de I'Amérique ».

« Mais quelle absurdité ! » s'exclamera peut-Etre le
lecteur indigne. Comment un géographe provincial de vingt-
sept ans peut-il avoir le front de décerner a un homme qui
n'a jamais découvert I'Amérique et a tout juste commis
trente-deux pages de récits passablement contestables
I'honneur de baptiser de son nom cet immense continent ?



Or, cette indignation qui refléte uniquement notre
perspective contemporaine est bien anachronique et tres
¢loignée du contexte de I'époque. De nos jours, en
pronongant le mot « Amérique », nous commettons
d'instinct I'erreur d'y associer I'immense continent qui va de
I'Alaska a la Patagonie. Mais, en l'an 1507, ce bon
Waldseemiiller et ses contemporains n'imaginent pas un
instant 1'étendue de ce Mundus Novus fraichement
découvert. Un coup d'ceeil sur les cartes du début du XVle
siecle suffit a nous montrer comment la cosmographie de
1'époque se représentait a peu pres le Nouveau Monde. On y
voit quelques blocs de terres informes, grignotées sur les
bords par la curiosité des explorateurs, nageant au milieu
d'une soupe de couleur foncée, censée représenter la mer. Le
petit fragment d'Amérique du Nord ou accosterent Cabot et
Corte Reals reste collé a I'Asie, si bien qu'on se figurait alors
couvrir en quelques heures la distance de Boston a Pékin.
La Floride est dessinée sous la forme d'une grande ile a cote
de Cuba et d'Haiti, et une vaste mer s'é¢tend a la place de
l'isthme de Panamd qui relie 'Amérique du Nord a celle du
Sud. Un peu plus au sud, figure cette nouvelle terre (notre
actuel Brésil), qui a la forme d'une grande ile ronde,
rappelant un peu I'Australie ; sur les cartes elle est nommeée
lerra Sancta Crucis ou Mundus Novus ou Terra dos
Papagaios — autant de noms rébarbatifs et bien incommodes
pour un nouveau pays. Amerigo Vespucci ayant été le
premier a décrire et a révéler ce littoral en Europe — et non a
le découvrir, mais cela Waldseemiiller l'ignore —, le
géographe ne fait que se conformer a une tradition bien
¢tablie en proposant son nom. Les Bermudes furent
baptisées d'apreés Juan Bermudez, la Tasmanie d'apres
Tasman, Fernando Po d'apreés Fernando Pos — pourquoi ce
nouveau pays ne pourrait-il porter le nom de 'homme qui en
divulgua la découverte ? Ce n'est qu'un geste aimable, une
simple marque de reconnaissance envers I'érudit qui fut le
premier a affirmer que ce pays découvert ne faisait pas
partie de 1'Asie, mais constituait quartam pars mundi, « une
nouvelle partie du monde » — et en cela réside effectivement



le vrai mérite historique de Vespucci. Qu'avec cette
assignation bien intentionnée, Waldseemiiller attribue du
méme coup a Vespucci la découverte, non d'une seule ile
nommeée Santa Cruz, mais de tout un continent allant du
Labrador a la Patagonie, et que, par la méme occasion, il en
spolie Colomb, a qui elle revenait, voila bien une chose qui
lui échappe totalement. Comment aurait-il pu s'en douter,
puisque Colomb lui-méme n'en a pas idée, lui qui jure ses
grands dieux que Cuba est la Chine et Haiti le Japon ?
L'attribution de ce nom America ajoute ainsi une nouvelle
erreur a ce sac de nceuds déja fort embrouillé. Jusqu'a
maintenant, tous ceux qui ont touché au probléme Vespucci
— parfois avec la meilleure volont¢ du monde — n'ont fait
que le rendre plus inextricable et, partant, plus insoluble.

C'est donc en réalité par l'effet d'un simple malentendu et
d'un double hasard que I'Amérique s'appelle « Amérique ».
Car s'il avait plu a l'insigni peetee Jean Basin de traduire
comme tant d'autres le nom Amerigo par Albericus au lieu
d'Americus, New York et Washington seraient aujourd'hui
situées en Albérique et non en Amérique. Mais ce nom,
America, est maintenant coulé en lettres de plomb, ses sept
lettres reliées pour 1'éternité en un mot, et, désormais, ce
vocable va passer de livre en livre et de bouche en bouche,
inoubliable, irrésistible. Le nouveau mot s'installe, il
s'impose, non par la seule proposition fortuite de
Waldseemiiller ou en vertu de la logique et du droit, de
l'illogisme et du non-droit, mais grace a la puissance
phonétique qui 'habite. America — le mot s'ouvre, puis se
clot en vibrant sur la voyelle la plus sonore de l'alphabet et
il fait alterner les autres avec virtuosite. Il se préte aux cris
d'enthousiasme, se fixe dans les mémoires, c'est un mot
puissant, sonore et viril, qui va comme un gant a un pays
jeune, a un peuple fort et ambitieux. Bien malgre lui, en
baptisant ce monde surgi du néant d'un nom équivalent a
« Asie », « Europe » et « Afrique », le petit géographe de
Saint-Di€¢ a commis une erreur historique qui fait sens.



C'est un mot conquérant. Il regorge de force et refoule
impétueusement toutes les autres appellations — quelques
années apres la parution de la Cosmographice introdutio, 1l a
déja effacé des livres et des cartes les noms de Terra dos
Papagaios, Isla de Santa Cruz, Brazzil et Indias
Occidentales. C'est un mot conquérant dont le butin grossit
a vue d'ceeil, mille fois, cent mille fois plus que le bon Martin
Waldseemiiller n'aurait pu l'imaginer. En 1507,
« Amérique » ne désigne encore que le littoral septentrional
du continent, la cote brésilienne, tandis que le Sud, avec
I'Argentine, s'appelle Brasilia Inferior. Se serait-on contenté
de baptiser du nom d'Amerigo le littoral décrit par Vespucci
(I'idée de Waldseemiiller) ou méme tout le Brésil, nul
n'aurait accusé d'escroquerie le navigateur florentin. Mais en
quelques annees, ce vocable America rafle tout le littoral
brésilien, 1'Argentine, le Chili, autant de contrées que le
Florentin n'avait ni atteintes ni méme apergues. Tout ce
qu'on peut découvrir au sud de 1'équateur, a droite, a gauche,
en haut ou en bas, devient le pays de Vespucci. Environ
quinze ans apres le livre de Waldseemiiller, toute I'Amérique
du Sud s'appelle déja « Amérique ». Les grands
cartographes ont capitul¢ devant la volonté du petit maitre
d'école de Saint-Di¢ : Simon Grynaeus dans son Orbis
novus et Sebastian Miinsters sur ses mappemondes. Mais le
triomphe n'est pas encore complet. La grandiose Comédie
des erreurs n'est pas encore terminée. Les cartes séparent
toujours, comme deux mondes distincts, I'Amérique du Sud
de I'Amérique du Nord, d'une part parce que, dans son
ignorance, 1'époque rattache cette derniere a 1'Asie, d'autre
part parce qu'on l'imagine séparée du continent d'Amerigo
par un détroit. Enfin, la science va comprendre que ce
continent forme une entité allant d'une mer de glace a une
autre et qu'un seul nom doit réunir ses composantes. On
assiste alors a la formidable montée en puissance de ce mot
fier et invincible, produit batard d'une erreur et d'une vérité,
qui va engranger un immortel butin. Dés 1515, dans un petit
trait€ qui accompagnait sa mappemonde, un géographe de
Nuremberg nommé Johannes Schoner avait proclamé haut



et fort que I'Amérique, Americam sive Amerigem, était bien
novum Mundum et quartam orbis partem (« le quatrieme
continent du monde »). Et en 1538, Mercator, le phénix des
cartographes, dessine le continent d'un seul tenant — tout
comme nous — sur sa mappemonde et inscrit « Amérique »
sur les deux parties, A M E sur le Nord, et R I C A sur le
Sud. Deés lors, c'est ce nom et lui seul qui fait autorité. En
l'espace de trente ans, Vespucci a conquis, pour lui-méme et
sa gloire posthume, le quatriéme continent du globe.

Ce baptéme donn¢ sans l'assentiment et méme a 1'insu du
parrain est un €pisode unique en son genre dans l'histoire de
la gloire humaine. Deux mots : Mundus Novus ont valu a un
homme la célébrité, trois lignes d'un petit géographe lui
valent I''mmortalité. Le hasard et I'erreur ont produit 1a une
comédie d'une audace inédite. Mais voici que, aussi habile a
sublimer le tragique qu'a produire des rebondissements
comiques, l'histoire imagine un revirement particulicrement
savoureux dans cette Comédie des erreurs. A peine connue
du public, la suggestion de Waldseemiiller est reprise avec
enthousiasme. Les éditions se succédent, toute nouvelle
publication de géographie adoptant ce nouveau nom
America, inspiré de celui de son inventor Amerigo
Vespucci. Les cartographes les premiers inscrivent
docilement ce nom sur leurs cartes. Le mot « Amérique »
est partout, sur tous les globes, toutes les gravures sur acier,
dans tous les livres, toutes les lettres — partout, sauf sur une
seule et unique carte publi¢e en 1512, six ans apres celle de
Waldseemiiller ou figurait le nom Amérique pour la
premicre fois. Quel géographe récalcitrant s'insurge donc
contre le nouveau nom ? Si grotesque que cela puisse
paraitre, c'est précisément celui qui l'a inventé
Waldseemiiller en personne. A-t-il pris peur, tel l'apprenti
sorcier du poeme de Goethe qui, apres avoir métamorphose
un pauvre balai en créature déchainée, avait oubli¢ la
formule magique pour calmer 1'esprit invoquéio ? Quelque
avertissement — émanant peut-étre de Vespucci lui-méme —



lui a-t-il fait prendre conscience du tort causé¢ a Colomb en
attribuant son exploit a celui qui en avait reconnu la portée ?
On l'ignore et on ne saura jamais pourquoi c'est justement
Waldseemdiller qui voulut 6ter au nouveau continent ce nom
« Amérique » qu'il lui avait inventé. Mais il est déja trop
tard pour corriger l'erreur. La vérité rattrape rarement sa
légende. Une fois lancé, un mot tire sa force du monde qui
I'a enfanté et vit sa vie, indépendamment de celui qui la lui a
donnée. Le petit individu isolé qui a prononcé le premier le
mot « Amérique » tentera en pure peine de I'¢touffer
honteusement, de le faire taire — le mot vibre déja dans l'air,
il bondit de lettre en lettre, de livre en livre, de bouche en
bouche, il vole au-dessus des espaces et des époques,
irrésistible, immortel, car il est a la fois idée et réalité.



La grande querelle commence

1512. Un cercueil suivi d'un modeste cortége est porté
d'une ¢église de Séville a sa derniére demeure. Des
funérailles discrétes, sans aucune pompe : ce n'est ni un
nanti ni un gentilhomme qu'on enterre ici. Il s'agit d'un de
ces fonctionnaires du roi, le piloto mayor de la Casa de
Contratacioni, un certain Despuchy ou Vespuche. Dans
cette ville étrangere, personne n'imagine que le quatrieme
continent du globe va porter le nom de cet homme, et ni les
historiographes ni les chroniqueurs ne prennent note de
cette disparition anodine. Trente ans apres, on lit encore
dans les livres d'histoire qu'Amerigo Vespucci est mort aux
Acores en 1534. Le parrain de 'Amérique disparait dans
l'indifférence générale, tout comme fut inhumé l'adelantado
Christophe Colomb, grand amiral de la Nouvelle Inde, en
1506 a Valladolid, sans qu'un roi ou un duc daigne suivre sa
dépouille ni qu'un chroniqueur de 1'époque veuille bien
I'annoncer au monde.

Deux tombes discrétes a Séville et a Valladolid. Deux
hommes qui se sont souvent croisés de leur vivant sans
s'éviter ni se hair. Deux hommes animés dune méme
curiosité féconde, qui se prétérent assistance de bon cceur,
loyalement. Or, voici qu'au-dessus de leurs tombes
s'enflamme une apre querelle. A leur insu, la gloire de l'un
luttera contre celle de l'autre ; le malentendu,
I'incompréehension, la passion de la recherche et la manie
d'avoir raison ne cesseront de raviver entre les deux grands
navigateurs une rivalité¢ qui n'exista pas de leur vivant. Mais
tout ce conflit et tout ce tapage, eux-mémes le percevront
aussi peu que les paroles inintelligibles soufflées par le vent
sur leurs sépultures.

Dans cette lutte grotesque d'une gloire contre 1'autre, c'est
d'abord Colomb le grand perdant. Vaincu, humilié, il meurt
quasiment dans I'oubli. Homme d'une seule idée et d'un seul
acte, i1l a eu son heure de gloire lorsque cette idée s'est
incarnée dans cet acte et que la Santa Maria a accosté sur la



plage de Guanahani, aprés avoir traversé¢ pour la premicre
fois l'océan Atlantique réputé infranchissable. Le grand
Génois a déja une réputation de fou, d'extravagant, de
réveur fantasque et confus — elle ne va que trop se
confirmer. Car il ne peut se départir de la chimere qui 1'a
poussé a agir. Quand il annonce avoir abordé les royaumes
les plus riches du globe et promet de rapporter de 1'or, des
perles et des épices de cette « Inde » qu'il a enfin atteinte, on
veut bien le croire. On arme une puissante flotte, quinze
cents hommes se disputent I'honneur de faire partie du
voyage vers cet Ophirz, cet Eldorado qu'il affirme avoir vu
de ses yeux, et la reine lui remet, pliées dans de la soie, des
lettres de créance pour le Grand Khan, a Quinsays. Or voici
qu'il revient de ce grand périple avec quelques centaines
d'esclaves fameliques — que la pieuse reine se refusera a
vendre. Quelques centaines d'esclaves, et l'illusion tenace
d'avoir ét€¢ en Chine et au Japon. Et moins cette illusion se
vérifiera, plus elle se fera confuse et aberrante. Ainsi, a
Cuba, le voit-on réunir ses hommes et les contraindre — sous
la menace de cent coups de fouets — a jurer devant un
escribano (un notaire) que Cuba n'est pas une ile mais bien
la terre de Chine. Les marins impuissants haussent les
¢paules devant sa folie et signent sans le prendre au
sérieux ; ce serment extorqué n'empéche pas Juan de
la Cosas de dessiner tranquillement sur sa carte Cuba sous
sa forme d'fle. Colomb ne désarme pas et écrit a la reine que
« seul un canal le sépare encore de la Chersonése d'Or de
Ptolémée (la presqu'ile de Malaccas) et que Panamé n'est
pas plus ¢€loigné du Gange que Pise de Génes ». Au debut,
ces folles promesses font sourire a la cour, puis elles
commencent a facher. Les expéditions cofitent leur poids
d'argent et que rapportent-elles ? Des esclaves malingres et
faméliques au lieu de l'or promis, et la syphilis en guise
d'épice. Les iles dont la Couronne Iui a confié
I'administration sont le théatre de sinistres boucheries et se
couvrent de cadavres. En l'espace d'une décennie, un million
d'indigénes périssent rien qu'a Haiti ; tombés dans la
pauvreté, les immigrants se rebellent ; tous les courriers,



ainsi que les colons désabusés qui ont fui ce « paradis
terrestre », relatent des épisodes de cruauté a faire dresser
les cheveux sur la téte. L'Espagne doit se rendre a
I'évidence : cet extravagant sait seulement réver et point
gouverner. Du pont de son navire, la premiere chose
qu'apercoit le nouveau gouverneur Bobadillas sont les gibets
ou se balancent au gré du vent les dépouilles de ses
compatriotes. On rapatrie les trois freres Colomb les fers
aux pieds et on aura beau s'en repentir et lui restituer sa
liberté, son honneur et son titre, le crédit de l'amiral est
définitivement ruiné en Espagne.

Quand 1l accoste, son navire n'est plus attendu ni accueilli
avec fievre. Quand 1l demande audience a la cour, on ¢élude
sa requéte, et le vieillard qui a découvert I'Amérique doit
mendier la faveur de s'y rendre a dos de mule. Cela ne
I'empéche pas de redoubler de promesses extravagantes. Ne
promet-il pas a la reine de trouver « le paradis » lors de son
prochain voyage et au pape de monter une croisade pour
« délivrer Jérusalem » par cette route bien plus courte !

A T'humanité pécheresse, il annonce dans son « Livre des
prophéties » que le monde disparaitra dans cent cinquante
ans. A la fin, plus personne ne préte l'oreille aux propos du
fallador (« bavard ») ni a ses imaginacoes com su llha
Cipangu (« a ses chimeres de l'ile Cipango »). Les
marchands a qui il a fait perdre de l'argent, les érudits qui
méprisent ses aberrations géographiques, les colons qu'il a
décus apres ses grandes déclarations et les fonctionnaires
qui lui envient sa position, tous commencent a se liguer
contre 1'« amiral de Mosquitoland ». Ecarté, le vieil homme
reconnait, contrit : « J'avais dit avoir accosté dans des
royaumes richissimes. J'ai parlé d'or, de perles, de pierres
précieuses, d'épices, et ne pouvant produire tout ceci de
suite, je me suis couvert de honte. » En 1500, en Espagne,
Christophe Colomb est un homme fini, et quand il meurt en
1506, il est quasiment tomb¢ dans 1'oubli.



Les siecles suivants eux aussi se souviennent a peine de
lui : c'est une époque ou le temps s'accélere. Chaque année
amene de nouveaux exploits, de nouvelles découvertes, de
nouveaux noms, de nouveaux triomphes, et a de tels
moments les prouesses de la veille sont vite dépassées.
Vasco de Gama et Cabral reviennent des Indes ; eux ne
rapportent pas quelques esclaves nus et de vagues
promesses, mais tous les trésors de 1'Orient. Grace au butin
de Calicut et de Malacca, le roi Manuel e/ Afortunados
devient le monarque le plus riche d'Europe. Le Brésil est
découvert, Nufiez de Balboa apercoit pour la premiere fois
l'océan Pacifique depuis les hauteurs de Panamd. Cortés
conquiert le Mexique, Pizarro le Pérou : enfin de I'or, et il
coule a flots dans le trésor royal. Magellan contourne
I'Amérique et, a l'issue d'un périple de trois ans, son
vaisseau amiral Victoria regagne Séville apres avoir fait le
tour de la plancte — c'est l'exploit maritime le plus
extraordinaire de tous les temps. En 1545, les mines d'argent
de Potosis sont mises en exploitation ; année apres année,
les navires regagnent 1'Europe, pleins a craquer. On parcourt
toutes les mers. En I'espace d'un demi-siecle on a fait le tour
de tous les pays du globe ou presque : alors que peut bien
peser un individu et son acte isol¢ dans cette odyssée ? Les
livres qui conteront sa vie et expliqueront son intuition
singuliére n'ont pas encore paru. Le voyage de Colomb se
fond bient6t dans cette cohorte glorieuse de nouveaux
Argonautes, et parce qu'il a rapporté le gain le moins
tangible, son époque — qui, comme toutes les époques,
pense a sa propre échelle et non a 1'échelle de 1'histoire — le
méconnait et I'oublie.

Dans l'intervalle, la gloire d'Amerigo Vespucci, elle, a
atteint de prodigieux sommets. Quand le monde entier,
aveugle, croyait encore avoir découvert les Indes a l'ouest,
lui seul a vu la vérité et compris qu'il s'agissait d'un Mundus
Novus, d'un nouveau monde, d'un nouveau continent. Il n'a
jamais dit que la vérité, n'a promis ni or ni pierres



précieuses. Il s'est contenté d'annoncer que les indigenes
avaient évoqué la présence d'or dans ces pays, mais que, en
bon adepte de saint Thomas, lui était « lent a croire » : qui
vivrait verrait. A la différence des autres explorateurs, il n'a
pas pris la mer appaté par I'or et 'argent, mais par idéalisme
et soif de découverte. Il n'a pas maltraité les hommes ni
détruit leurs royaumes comme tous ces conquistadors
criminels : il a observé et décrit les coutumes et les moeurs
de ces peuples étrangers en humaniste, en érudit, sans les
porter aux nues ni les blamer. En disciple avisé¢ de
Prométhée et des grands philosophes, il a observé la course
des nouvelles étoiles, exploré les mers et les terres pour en
sonder les mysteres et les merveilles. Il ne s'est pas laissé
guider par un hasard aveugle, mais par les données
scientifiques des mathématiques et de 1'astronomie — oui, 1l
est des leurs, se félicitent les érudits, homo humanus, c'est
un humaniste ! Il sait écrire et il écrit en latin, la seule
langue qui a leurs yeux soit digne des choses de 1'esprit, il a
sauvé I'honneur de la science en la servant, elle, au lieu de
succomber a l'attrait du lucre et de l'argent. Le nom de
Vespucci inspire a tous les chroniqueurs de 1'époque le plus
profond respect, que ce soit Pierre Martyr, Ramusio ou
Oviedo. Et comme ils ne sont guere plus d'une douzaine a
faire autorité, Vespucci passe pour le plus grand navigateur
de 1'époque.

En fin de compte, cet immense prestige dont il jouit dans
les cercles érudits, il le doit au fait assez fortuit que ses deux
petits ouvrages — 6 combien minces et sujets a caution — ont
paru en langue latine, la langue des savants. Car c'est surtout
I'édition de la Cosmographice introductio qui lui confére
cette éminente autorité. Parce qu'il a été le premier a décrire
ce nouveau monde, Vespucci est fété sans réticence comme
celui qui l'a découvert par ces lettrés, pour qui les mots
importent plus que les actes. Le géographe Schoner trace le
premier la ligne de partage : Colomb n'a trouvé que
quelques iles, Vespucci, lui, un nouveau monde. En dix ans,
a force de le dire et de l'écrire, on en fait un axiome :



Vespucci est le découvreur du nouveau continent, il est donc
légitime que I'Amérique s'appelle « Amérique ».

Durant tout le XVle siecle, la gloire fallacieuse de
Vespucci brille de tous ses feux. Une seule et unique fois,
s'¢levera une légere objection — d'une voix timide. Elle
¢émane de Miguel Servet, un original que Calvin poussa sur
le blicher a Geneve et qui eut 1'honneur tragique d'étre la
premiere victime de I'Inquisition protestante. Servet est un
personnage singulier de I'histoire des idées, un €lectron libre
a la fois fou et génial, un perpétuel insatisfait qui se méle
hardiment de tout critiquer et ne peut s'empécher d'exprimer
son opinion avec véhémence dans tous les domaines de la
science. Quoique finalement improductif, cet homme
possede le don étrange de mettre partout le doigt sur les
questions cruciales. En médecine, il est le précurseur de la
théorie de Harveyo sur la circulation sanguine ; en théologie,
il débusque le point faible de Calvin ; une mystérieuse
intuition le fait, sinon les résoudre, du moins soulever
constamment les énigmes et, 1a, il touche le probleme
décisif de la géographie de son temps. Proscrit par I'Eglise,
il s'est réfugié a Lyon ou il exerce la médecine sous un faux
nom et publie dans le méme temps, en 1535, une nouvelle
édition de Ptolémée qu'il annote personnellement. A celle-
ci, il joint les cartes de 1'édition de Laurent Frisius de 1522,
qui nomme « Amérique » la partie sud du nouveau
continent, conformément a la proposition de Waldseemiiller.
Mais alors que Thomas Ancuparius, 1'éditeur du Ptolémee
de 1522, entonnait dans son préambule un hymne a
Vespucci sans méme mentionner Colomb, Servet est le
premier a oser émettre quelques réserves quant a l'exces
d'estime dont jouit Vespucci et a la proposition de donner
son nom au nouveau continent. En fin de compte, écrit-il,
Vespucci « s'est embarqué en tant que marchand et
longtemps apres Colomb » — ut merces suas comutaret —
multo post Colombum. La remarque reste prudente, une
petite toux d'irritation, pourrait-on dire. Lui non plus



n'imagine pas contester a Vespucci la gloire d'avoir
découvert le continent, il souhaite juste qu'on n'occulte pas
totalement Colomb. Le probléme n'est pas encore posé dans
les termes d'une alternative entre Vespucci et Colomb, la
querelle de prééminence pas encore ouverte. Tout ce que
suggere Servet, c'est qu'on devrait dire : Vespucci et
Colomb. Il n'a aucune preuve en main, il ne connait pas
exactement la situation historique, mais avec cette méfiance
instinctive qui le conduit a flairer les erreurs et a aborder les
problémes sous un angle résolument neuf, Servet, le
premier, insinue que la gloire de Vespucci qui a déferlé sur
le monde avec la violence d'une avalanche n'est pas tout a
fait de bon aloi.

L'objection décisive ne peut provenir que d'un homme qui
aura acces a des informations historiques fiables,
contrairement a Servet, tributaire a Lyon de livres et de
nouvelles plus ou moins strs. Et c'est une voix de poids qui
s'élevera contre la gloire indue de Vespucci, une voix devant
laquelle durent s'incliner les empereurs et les rois et dont les
paroles furent une délivrance pour des millions d'hommes
tourmentés, martyrisés. C'est celle du grand évéque Las
Casas, qui a dénoncé les atrocités commises par les
conquistadors a l'encontre des indigénes avec une telle force
de suggestion qu'aujourd'hui encore on ne peut lire ses récits
sans frémir. Las Casas, qui atteignit 1'dge de quatre-vingt-
dix ans, fut le témoin oculaire de tout le temps des
Découvertes, et sa passion de la vérité, tout comme son
statut de prétre qui I'éleve au-dessus de la mél¢e, font de lui
un témoin irrécusable. Commencée en 1559 alors qu'il est
dans sa quatre-vingt-cinquieme année, sa grande histoire de
I'Ameérique, Historia general de las Indias, est de nos jours
encore considérée comme la source la plus fiable de
I'historiographie de cette époque. N¢ en 1474, Las Casas est
arrivée a Hispaniola (Haiti) en 1502, donc encore du temps
de Colomb, et jusqu'a l'age de soixante-treize ans il a vécu
sur le nouveau continent, comme prétre puis comme évéque



— a l'exception de plusieurs voyages dans sa patrie
espagnole. Nul n'est donc plus autorisé€ ni plus apte que lui a
porter un jugement informé et pertinent sur les événements
des Découvertes.

Au cours d'un de ses voyages qui le raméne des Nuevas
Indias en Espagne, Las Casas a dii tomber sur une carte ou
un de ces livres étrangers ou le nouveau pays figure sous le
nom « Amérique ». Probablement aussi surpris que nous, il
aura demandé : « Pourquoi I'Amérique ? » L'explication,
« Amerigo Vespucci a découvert ce continent », ne pouvait
manquer de susciter sa méfiance et sa colere. Car si
quelqu'un sait de quoi il en retourne, c'est bien lui, dont le
pere a en personne accompagne¢ Colomb lors de son
deuxieme voyage. Il peut attester avoir entendu de ses
propres oreilles 1'amiral affirmer qu'il « fut bien le premier a
ouvrir les portes de cet océan, restées closes depuis tant de
siecles ». Par quel artifice Vespucci peut donc se glorifier
d'étre le découvreur de ce nouveau monde ou passer pour
tel ? On a dG opposer a Las Casas 1'argumentation d'usage, a
savoir que Vespucci ayant découvert le continent américain
proprement dit et Colomb seulement les iles situées au large
de son littoral, les Antilles, Amerigo pouvait a juste titre
étre considéré comme le découvreur de ces nouvelles terres.

Voila qui rend Las Casas fou de colere en dépit de son
naturel plutot clément. S'il affirme cela, ce Vespucci est un
fieffé menteur. Nul autre que l'amiral n'a touché le premier
le continent, en 1498, a Parias, au cours de son deuxieéme
voyage : du reste, c'est ce qu'atteste le serment solennel
d'Alonso de Ojedaio, en 1516, au proces que le fisc intenta
aux héritiers de Colomb et, des cent témoins cités a ce
proces, nul n'a os¢€ contester ce fait. En toute justice ce pays
devrait se nommer « Colombie ». Comment Vespucci peut-
il usurper « I'honneur et la gloire qui reviennent a
I'adelantado et s'attribuer l'exclusivité de cet exploit ? Ou,
quand et avec quelle expédition aurait-il touché la terre
ferme avant Colomb ? »



Et Las Casas d'éplucher le récit de Vespucci tel qu'il est
publié dans la Cosmographice introductio, afin de démonter
la prétendue prétention de ce dernier a la prééminence.
Alors intervient derechef dans cette Comédie des erreurs un
revirement grotesque, qui complique encore cette affaire
inextricable et lui imprime une tournure fatidique. L'édition
italienne originale du premier voyage de Vespucci en 1497
rapporte qu'il accoste en un lieu nommé « Lariab ».
Coquille ou correction arbitraire ? 1'édition latine de Saint-
Dié remplace « Lariab » par « Parias », faisant ainsi dire a
Vespucci qu'il a touché la terre ferme a Parias dés 1497, soit
un an avant Colomb. Pour Las Casas, aucun doute ne
subsiste, Vespucci est un imposteur qui a profité¢ de la mort
de l'amiral pour se vanter dans « les livres étrangers » (en
Espagne on l'aurait eu bien trop a I'eeil) d'avoir découvert le
nouveau continent. Las Casas démontre que, en réalite,
Vespucci s'est embarqué pour I'Amérique en 1499 et non en
1497, mais qu'il se sera bien gard¢ d'évoquer Ojeda. « Ce
qu'Amerigo a écrit pour se rendre célebre en usurpant
honteusement le mérite de la découverte du continent, il I'a
fait de fagon délibérée », s'enflamme cet homme integre.
Vespucci est un imposteur !

De facto, c'est donc une simple coquille de [I'édition
latine, le remplacement du mot « Lariab » de l'original par
celui de « Parias » qui suscite le courroux de Las Casas face
a ce qu'il croit étre une imposture préemeéditée. 11 n'empéche
que, sans le vouloir, il a mis le doigt sur un point sensible :
le flou étrange dans lequel tous les courriers, tous les récits
de Vespucci laissent le lecteur sur les objectifs et les
résultats réels de ses voyages. Jamais Vespucci ne donne
clairement le nom des commandants des flottes, les dates
qu'il indique varient d'une €dition a l'autre, et les longitudes
qu'il reléve sont inexactes. Dés qu'on s'avise de vérifier les
fondements historiques de ses voyages, on ne peut se
défendre du soupcon que, pour d'obscures raisons — sur
lesquelles nous reviendrons plus tard —, on a ici brouillé



purement et simplement les faits. Pour la premicre fois,
nous nous approchons du vrai mystére Vespucci qui a
occup¢ des centaines d'années les <¢érudits de toutes
nationalités. Dans ses récits, quelle est la part de vérité et la
part d'invention — ou, plus criiment, de falsification ?

La suspicion se porte en priorité sur le premier des quatre
voyages, celui du 10 mai 1497, que Las Casas a dé¢ja
contesté, le seul qui aurait pu assurer a Vespucci une
certaine priorité dans la découverte du continent. En effet, il
n'est mentionné dans aucun document historique et, a
I'évidence, certains ¢léments ont ¢té empruntés au deuxieme
voyage effectué¢ avec Ojeda. Méme ses défenseurs les plus
acharnés n'ont pas pu prouver que Vespucci aurait bien
embarqué cette année-la, et ils ont di se contenter
d'hypothéses pour donner une ombre de vraisemblance a
cette expédition. Enumérer les preuves et les contre-preuves
de l'interminable controverse qui opposa ces savants
geéographes pourrait remplir un livre entier. Qu'il nous
suffise de savoir que les trois quarts d'entre eux récuserent
ce voyage qu'ils tenaient pour imaginaire, tandis que les
avocats officieux de Vespucci lui attribuerent a cette
occasion qui la découverte de la Floride, qui celle de
I'Amazonie. Toutefois, comme I'immense gloire de Vespucci
reposait en grande partie sur ce premier voyage — devenu
fort improbable —, cette tour de Babel construite sur un amas
d'erreurs, de hasards et de rumeurs ne pouvait que s'ébranler
au premier coup de boutoir porté a ses fondements par la
philologiei.

Le coup décisif fut assené en 1601 par Herrera dans son
Historia de las Indias Occidentales. L'historien espagnol
n'eut pas a chercher bien loin les arguments, puisqu'il avait
acces au livre encore inédit de Las Casas, et c'est donc
toujours ce dernier qui s'acharne contre Vespucci. Reprenant
les raisons exposées par l'évéque, Herrera démontre et
explique que la datation des Quatuor Navigationes est
inexacte, Vespucci ayant pris la mer avec Ojeda en 1499 et



non en 1497, et il en conclut — sans que l'accusé ait pu
prononcer un mot pour sa défense — qu'Amerigo Vespucci,
« ce rougé, a falsifié sciemment ses récits dans l'intention de
voler a Colomb I'honneur d'avoir découvert I'Amérique ».

Le retentissement de cette révélation est colossal.
« Comment ? s'écrient les savants, ce n'est pas Vespucci qui
a découvert I'Amérique ? Ce sage dont nous admirions la
mesure et la modestie exemplaires est un menteur, un
imposteur, un Mendes Pintoiz, un sceélérat, un de ces
charlatans de faux voyageurs ? Car s'il a invent¢ de toutes
pieces un de ses voyages, quel crédit accorder aux autres ?
Quelle indignité ! Le nouveau Ptolémée n'est autre qu'un
abject Erostrateis qui s'est glissé par ruse dans le temple de
la gloire, pour y acheter I'immortalité au prix d'un misérable
forfait ! Quelle honte pour la communauté savante, abusée
par ses vantardises, d'avoir baptis¢ de son nom le nouveau
continent ! » Le moment n'est-il pas venu de rectifier cette
déplorable erreur ? Et frére Pedro Simon de proposer le plus
sérieusement du monde en 1627 d'« interdire 1'usage de tout
ouvrage géographique et de toute carte ou figure le nom
“Amérique” ».

Le mouvement du pendule s'est inversé. Vespucci est un
homme fini, et voici que resurgit glorieusement au
XVlIle siecle le nom a moitié oubli¢ de Colomb. Sa
résurrection est a la mesure des dimensions du nouveau
pays. De toutes les prouesses accomplies, seule la sienne
demeure, car les palais de Montezumais+ ont été pillés et
tombent en ruine et les trésors du Pérou sont €puisés.
Oubliés tous les faits et méfaits des différents
conquistadors ! Seule I'Amérique est une réalité, joyau du
globe, terre d'accueil des persécutés, le pays par excellence,
le pays de l'avenir. Quel tort n'a-t-on pas fait a cet homme
en son temps et aux siecles suivants ! Colomb se mue en
figure héroique qu'on avait sous-estimeée, toutes les ombres
qui ternissaient son image sont gommees, les épisodes de sa
vie idéalisés. Oubli¢es sa mauvaise gestion et ses chimeres



religieuses ! On dramatise les difficultés auxquelles il s'est
heurté : on conte comment il entraine de force ses matelots
préts a se mutiner, comment il est ramené¢ en Espagne dans
les fers par de misérables gredins, comment il trouve refuge
avec son enfant exsangue au monastére de la Rabida. Pour
avoir ignoré¢ son exploit, pour en avoir trop peu fait jadis, on
en fait maintenant presque trop, poussé par 1'éternel besoin
d'inventer des héros.

Mais c'est une tres ancienne loi du genre, qui vaut tant
pour le drame que pour le mélodrame : toute figure de heros
requiert un antihéros, comme la lumiere a besoin de
I'ombre, Dieu du diable, Achille de Thersiteis, et ce réveur
fou de Don Quichotte du pragmatique et robuste Sancho
Panga. Pour mettre en évidence le génie, il faut dénoncer
son contraire : les forces terrestres qui lui résistent, les
basses ccuvres de la sottise, de l'envie et de la trahison.
Systématiquement noircis, les adversaires de Colomb —

Bobadilla, petit fonctionnaire intégre et justeis, et le
cardinal Fonsecai7, gestionnaire efficace et sérieux — se
métamorphosent en coquins malveillants. Mais ['ennemi
idéal est tout trouvé en la personne d'Amerigo Vespucci. En
négatif de la lIégende colombienne se dessine maintenant la
légende Vespucci : a Séville se tapit un crapaud venimeux
qui creve de jalousie, un petit négociant qui réve de se faire
passer pour un érudit, pour un découvreur. Mais il est bien
trop couard pour se risquer sur un bateau ; bien a I'abri
derriere ses carreaux, il assiste en grincant des dents au
retour du grand Colomb acclamé par la foule. Il veut lui
voler sa gloire ! La faire sienne ! Et tandis qu'on rapatrie
dans les fers le noble amiral, ce fourbe compile les livres
étrangers et se fabrique des récits de voyages ! A peine
Colomb est-il en terre, bien incapable de se défendre, que
cet usurpateur, ce charognard, adresse a tous les potentats
du monde des lettres mielleuses et des comptes rendus qui
le présentent, lui, comme le véritable explorateur du monde.
Il les fait imprimer en langue latine — a I'étranger, pour plus
de précaution. Il prie et supplie d'innocents lettrés du bout
du monde de bien vouloir baptiser ce nouveau continent de



son nom a lui : « Amérique ». Il se glisse insidieusement
dans I'entourage de I'ennemi juré de Colomb, de son égal en
jalousie, I'évéque Fonseca, et le persuade par la ruse de le
nommer, lui qui ne quitte pas son bureau et ignore tout de la
navigation, piloto mayor, chef de la Casa de Contratacion,
afin d'avoir la main sur I'établissement des cartes. Cela lui
donne enfin la possibilité — ces turpitudes sont réellement
attribuées a Vespucci — de procéder a sa grande imposture :
pilote major responsable de I'édition des cartes, il peut en
toute qui¢tude ordonner que, en regard du nouveau pays, sur
toute nouvelle carte, sur tout nouveau globe, figure son nom
scélérat : Amérique, Amérique, encore et toujours
Amérique. Ainsi le défunt qu'on mit dans les fers de son
vivant s'est-il vu une seconde fois dépouillé et outragé, par
un gredin, un génie de l'escroquerie, et ce n'est pas son nom
mais celui de ce voleur qui orne désormais le nouveau
continent.

Telle est I'image de Vespucci au XVIle siecle : un
aigrefin, un faussaire, un menteur. L'aigle qui planait
ficrement au-dessus du monde s'est soudain métamorphosé
en rongeur répugnant qui fouit la terre, en violeur de
sépulture et en voleur. C'est une image injuste, mais elle
s'imprime dans l'histoire. Le nom de Vespucci est trainé
dans la boue pour des décennies, pour des siccles. Bayle et
Voltaire lui donneront chacun un coup de pied dans Ia
tombe, et les manuels scolaires racontent aux enfants dés
leur jeune age I'histoire abjecte de sa gloire usurpée. Sous
lI'influence de cette 1égende, méme un homme aussi avisé et
aussi mesuré que Ralph Emersonis écrira trois siecles plus
tard (en 1856) : Strange that broad America must wear the
name of a thief. Amerigo Vespucci the pickledealer at
Seville, whose highest naval rank was boatswain's mate in
an expedition that never sailed, managed in this lying world
to supplant Colombus and baptize half the earth with his
own dishonest name. [« Etrange que l'insolenteis Amérique
porte le nom d'un voleur. Cet Amerigo Vespucci, ce petit
¢picier de Séville, qui ne fut guere plus que sous-pilote
d'une expedition qui ne prit jamais la mer, réussit en ce



monde trompeur le tour de force de supplanter Colomb et de
léguer son nom de coquin a la moitié¢ du globe. »]



Les documents s'en mélent

Au XVlle siecle, Amerigo Vespucci est un homme fini.
La querelle autour de son nom, de ses hauts faits ou de ses
méfaits semble 1'étre aussi. Il est détroné, convaincu
d'escroquerie, et serait vou¢ a un oubli ignominieux,
si 'Amérique ne portait son nom. Mais un nouveau siecle
commence, qui refuse d'ajouter foi aux bavardages
contemporains ou aux rumeurs séculaires. L'historiographie
se démarque peu a peu de la chronique pure et simple.
Soucieuse de devenir une science critique, elle se propose
de vérifier tous les faits, de contrdler tous les témoignages ;
les archives sont passées au crible, les documents examingés
et comparés. Dans ce contexte, la réouverture du vieux
proces Colomb contre Vespucci qu'on croyait clos depuis
longtemps parait s'imposer.

Ce sont les compatriotes de Vespucci qui en prennent
l'initiative. Ils ne peuvent se faire a I'idée que le nom de ce
Florentin dont la gloire a si longtemps rejailli sur celle de
leur ville a travers le monde reste cloué¢ au pilori ; ils
exigent tout d'abord que 1'affaire soit réexaminée de fond en
comble, sans parti pris. En 1745, 1'abbé Angelo Maria
Bandini publie la premiére biographie du navigateur
florentin Vita e lettere di Amerigo Vespucci et parvient a
mettre la main sur toute une série de documents. En 1789,
Francesco Bartolozzi l'imite avec de nouvelles Ricerche
istorico-critiche. Les résultats de ces recherches semblent
aux Florentins si encourageants pour la réhabilitation de
leur compatriote que le pere Stanislas Canovai prononce, au
sein d'une académie, un ¢éloge solennel du celebro navigator
calomnié, Elogio d'Amerigo Vespucci. Dans le méme temps,
on commence a consulter les archives espagnoles et
portugaises. On souleve beaucoup de poussicre et, plus on
en souleéve, moins on y voit clair.

Les plus chiches en informations se révelent étre les
archives portugaises. Aucun mot des deux expéditions



auxquelles Vespucci est censé avoir pris part. Aucune
mention de son nom dans les livres de comptes. Aucune
trace de son zibaldone, le journal de bord qu'il dit avoir
remis en mains propres au roi Manuel de Portugal. Rien.
Pas une ligne, pas un mot. L'un des adversaires les plus
acharnés de Vespucci y voit immédiatement la preuve
irréfutable qu'Amerigo aura tout simplement inventé ses
deux voyages auspiciis et stipendio Portugallensium
(« encouragés et subventionnés par le Portugal »). Mais c'est
une preuve bien fragile que de ne rien trouver dans les actes
officiels, trois cents ans apres, sur un individu qui n'a ni
frété ni commandé d'expéditions. Ainsi Camoens:, gloire
nationale du Portugal, a-t-il servi son pays pendant seize ans
et fut-il blessé pour son roi sans quune ligne 1'évoque dans
les registres officiels. Il fut arrété en Inde et jeté en prison.
Ou sont passes les actes du proces ou le simple exposé des
faits ? Méme sur ses voyages, impossible de trouver une
ligne. Tout comme a disparu le journal de Pigafetta> sur
l'expédition de Magellan, plus mémorable encore. A
Lisbonne, les recherches de documents sur la période la plus
importante de la vie de Vespucci n'ont rien donné, soit, mais
qu'on se souvienne : les archives ne nous en apprennent pas
davantage sur les aventures africaines de Cervantes, les
années de voyage de Dante et la période théatrale de
Shakespeare. Et pourtant Cervantés s'est battu, Dante a
voyagé d'un pays a l'autre et Shakespeare est monté cent
fois sur les planches. Les documents ne constituent pas
toujours une preuve formelle, leur absence ne prouve rien
non plus !
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Les voyages d'Amerigo Vespucci.

Les pieces florentines sont plus importantes. Bandini et
Bertolozzi dénichent dans les archives de 1'Etat trois lettres
de Vespucci a Laurent de Médicis. Il ne s'agit pas
d'originaux, mais de reproductions plus tardives,
appartenant a la collection d'un certain Vaglienti, qui copiait
ou faisait copier par ordre chronologique toutes les
informations, lettres et publications relatives aux voyages de
découvertes. L'une de ces lettres fut écrite directement du
Cap-Vert, pendant le retour du troisieme voyage — le
premier qui ait été effectué pour le roi de Portugal. La
deuxieme lettre comporte un récit circonstancié de ce
prétendu troisieme voyage, donc en substance tout ce qui
sera publi¢ ultérieurement dans Mundus Novus, moins les
retouches littéraires — fort suspectes au demeurant — qui
orneront cette publication. Tout cela semble attester le souci
de vérité qui animait Vespucci et établir 1'existence de cette
troisieme expédition si hypothétique — qui est a 1'origine de
sa célébrité grace au Mundus Novus. Vespucci apparait déja
comme l'innocente victime d'une calomnie sans fondement.
Mais voila qu'il s'y trouve encore une troisieme lettre
adressée a Laurent de Médicis et que, dans celle-ci — quel
fieffé¢ maladroit | —, il présente son premier voyage de 1497
comme ¢tant celui de 1499, avouant précisément le forfait



dont ses adversaires I'ont accusé, celui d'avoir antidaté ses
voyages de deux ans dans 1'édition imprimée. Ce récit de sa
main démontre sans conteste que lui ou un autre a fabriqué
deux voyages a partir d'un seul, et que la prétention d'avoir
touché le premier le continent américain est une honteuse
imposture — mal ficelée de surcroit. Les soupgons tenaces de
Las Casas sont maintenant formellement confirmés. Ceux
qui voulaient restaurer I'image de sincérité de Vespucci —
ses défenseurs acharnés et ses compatriotes de la Raccolta
Colombiana n'ont plus d'autre issue que de présenter cette
lettre comme un faux, commis a posteriori.

Ces documents florentins nous renvoient donc I'image qui
nous est familiere d'un Vespucci double, toujours ambigu : a
la fois collaborateur loyal et modeste rapportant
scrupuleusement les faits a son patron Laurent de Médicis et
personnage douteux — celui des textes imprimés —, objet de
gloire et d'opprobre, un menteur qui se targue de
découvertes et de voyages jamais entrepris et qui, a force de
vantardises et de mensonges, parvient a léguer son nom a
tout un continent. Plus cette pelote d'erreurs roule a travers
le temps, plus elle s'embrouille.

Et, c'est étrange, la méme divergence des faits se retrouve
dans les documents espagnols. On y lit qu'a son arrivée a
Séville, en 1492, Vespucci n'était ni un €rudit ni un marin
expérimenté, mais un modeste employé, le factor de la
compagnie commerciale Juanoto Beraldi, sorte de filiale de
la banque des Médicis a Florence qui s'occupait
essentiellement d'équiper les navires et de financer les
expéditions. Voila qui s'accorde assez mal avec l'aura
glorieuse d'un Vespucci censé avoir quitté I'Espagne dés
1497 pour commander d'audacieuses explorations. Plus
grave encore : du prétendu premier voyage grace auquel il
aurait devancé Colomb dans la découverte du continent, on
ne trouve aucune trace dans tous ces documents, ce qui tend
a prouver qu'en 1497, au lieu d'explorer les rivages
américains comme 1l est écrit dans ses Quatuor



Navigationes, il s'adonnait benoitement a ses activités de
commercant z€l¢ dans son comptoir sévillan.

De nouveau, les documents semblent accréditer toutes les
accusations portées contre Vespucci. Mais surprise : ces
mémes archives espagnoles comportent aussi des pieces qui
plaident vivement en faveur de son intégrité, alors que les
précédentes démontraient sa forfanterie. On y trouve un acte
de naturalisation daté du 24 avril 1505 conférant & Amerigo
Vespucci la citoyenneté espagnole, « en récompense des
bons et loyaux services rendus et a rendre a la Couronne ».
On y trouve sa nomination, le 22 mars 1508, au poste de
piloto mayor de la Casa de Contratacion (directeur de
I'ensemble du service nautique espagnol), qui I'habilite a
« 1instruire les pilotes dans l'utilisation des instruments de
mesures, de l'astrolabe et du quadrant et a controler leur
aptitude a utiliser dans la pratique ces connaissances
théoriques ». A ce titre on lui confie, en outre, la mission
royale de réaliser un padron real, une mappemonde type
reproduisant fidelement tous les nouveaux rivages, qu'il lui
incombera de mettre a jour continiment. Peut-on imaginer
la Couronne espagnole, qui dispose des meilleurs marins de
I'époque, nommer a ce poste de responsabilité un individu
convaincu d'escroquerie, auteur d'ouvrages de voyages
inventés de toutes picces, autrement dit totalement indigne
de foi ? Et comment croire un instant que le souverain
voisin, le roi de Portugal, ait personnellement invité
Vespucci a se joindre a deux flottes appareillant pour
I'Amérique du Sud, si ce dernier ne s'était préalablement
acquis une solide réputation de navigateur hors pair ? Enfin,
la confiance de Juanoto Beraldi, son patron de longue date
bien placé pour juger de sa fiabilité, qui lui confie sur son lit
de mort le soin d'exécuter son testament et de liquider sa
compagnie, ne constitue-t-elle pas une autre preuve de
I'intégrit¢ de Vespucci ? Une fois de plus, nous nous
heurtons a la méme contradiction : des que I'on consulte un
document officiel ayant trait a la vie de Vespucci, il y est
présent¢ comme un homme honnéte, fiable et cultive, mais



des que I'on se penche sur une publication signée de lui, on
n'y trouve que vantardises, mensonges et invraisemblances.

Cependant, ne peut-on €tre a la fois un excellent marin et
un irréductible fanfaron ? bon cartographe et jaloux ?
L'affabulation ne passe-t-elle pas depuis la nuit des temps
pour le travers classique des marins, et la jalousie des succes
d'autrui pour la maladie endémique des savants ? Tout bien
considéré, ces documents semblent peu susceptibles de
défendre Vespucci contre l'accusation majeure d'avoir
soufflé traitreusement a Colomb la découverte de
I'Amérique.

Or voici qu'une voix sort de la tombe pour plaider
lI'intégrité de Vespucci. C'est un témoin fort inattendu qui
vient déposer en sa faveur au fameux proces qui l'oppose au
grand amiral : Christophe Colomb en personne ! Peu de
temps avant sa mort, le 5 février 1505, donc a un moment
ou le Mundus Novus était connu depuis longtemps en
Espagne, Colomb, qui honorait déja Vespucci du titre d'ami
dans un courrier antérieur, adresse a son fils Diego la lettre
suivante :

Le 5 février 1505
Mon cher fils,

Diego Méndez est parti d'ici lundi, le trois de ce mois. Depuis son
départ, j'ai parlé avec Amerigo Vespuchy qui se rend a la Cour, ou il
est mand¢é pour y étre consulté sur certains problémes de navigation. Il
a toujours émis le veeu de m'étre agréable [é/ siempre tuvo deseo de
me hacer placer], c'est un homme de bien [mucho hombre de bien]. La
fortune ne lui fut pas clémente, comme a bien d'autres, ses efforts ne
lui ont pas apporté les avantages qu'il était en droit d'espérer. Il s'y
rend [a la Cour] avec le trés vif souhait d'obtenir, s'il en a la possibilité
[si a sus manos estd], quelque chose en ma faveur [que redonde a mi
bien]. D'ici, je ne suis pas en mesure de lui indiquer plus précisément
en quoi il pourrait nous servir, car j'ignore ce qu'on veut de lui. Mais il
est décidé a faire tout son possible en ma faveur.

Cette lettre constitue I'un des épisodes les plus étonnants
de notre Comédie des erreurs. Ces deux hommes que trois
siecles de méprises et de malentendus ont présentés comme
des rivaux impénitents, acharnés a se disputer la gloire de
léguer leur nom a cette nouvelle terre, étaient en réalité fort



bons amis ! Colomb, que son caractere suspicieux a brouillé
avec la quasi-totalité de ses contemporains, rend hommage a
I'obligeance, a la fidélit¢ de Vespucci, et le charge de
défendre ses intéréts a la Cour ! Aucun des deux ne
soupconnait — telle est sans aucun doute la réalité
historique — que dix générations de savants et de géographes
allaient exciter leur ombre a se livrer une lutte sans merci,
pour l'ombre d'un nom. Et aucun d'eux n'imaginait qu'ils
allaient devenir tous deux les protagonistes adverses dune
Comédie des erreurs ou 1'un joue le rdle de I'innocent génie
spolié par l'autre, canaille effrontée. Bien évidemment, ils
ne connaissaient pas le mot « Amérique » qui mit le feu a
cette querelle, et ni Colomb ni Vespucci ne se doutait que,
derriére les iles de 1'un et le littoral brésilien de l'autre, se
cachait un formidable continent. Hommes du méme métier
¢galement malmenés par la fortune et ignorants de leur
immense gloire, ils se comprenaient mieux l'un l'autre que
ne les comprirent maints biographes peu psychologues, qui
leur prétaient une conscience de leur exploit totalement
impensable a I'époque.

Les documents ont donc commencé a parler. Mais leur
découverte et leur interprétation ne font qu'enflammer de
plus belle la vive controverse au sujet de Vespucci. Jamais
trente-deux pages de texte ne furent passées au crible avec
autant de minutie que le récit de ses voyages : on en vérifie
la crédibilite¢ du point de vue psychologique, géographique,
cartographique, historique et technique. L'unique résultat de
ces multiples investigations est de voir chacune des parties
en présence camper sur ses positions avec une assurance
redoublée et produire un luxe de preuves contradictoires,
soi-disant plus irréfutables les unes que les autres. C'est tout
blanc ou tout noir. Ouil c'est un escroc, non c'est un
découvreur. On s'amusera a récapituler au passage les theses
défendues sur Vespucci par différentes instances au cours du
siecle dernier : il a effectué le premier voyage avec
Pinzéns ; il a effectué le premier voyage avec Lepes. Il s'est



embarqué avec une expédition inconnue pour ce premier
voyage ; il n'a jamais fait ce premier voyage, qui est inventé
de toutes pieces. Au cours de ce premier voyage, il a
découvert la Floride ; il n'a rien découvert du tout, puisqu'il
n'a jamais fait ce voyage. Il a ¢été le premier a voir
I'Amazone ; il ne I'a vue qu'a son troisicme voyage, il 'avait
confondue avec 1'0Orénoques. Il a exploré et baptisé tout le
littoral brésilien jusqu'au détroit de Magellan ; il n'en a
parcouru qu'une infime partie, et les noms étaient donnés
depuis longtemps. C'était un grand navigateur ; non, il n'a
jamais commandé un navire, ni une expédition. C'était un
grand astronome ; jamais de la vie — tout ce qu'il a écrit sur
les constellations est inepte. Les dates qu'il indique sont
justes ; les dates qu'il indique sont fausses. C'était un pilote
remarquable ; il n'était rien d'autre qu'un beef contractor (un
¢picier) et un ignorant. Ses données sont dignes de foi ; c'est
un escroc, un imposteur, un bluffeur professionnel. Apres
Colomb, 1l est le premier explorateur, le premier navigateur
de son temps ! Il fait honneur — il fait honte — a la science.
Dans tous les €crits, on expose, on démontre, on justifie ces
apologies ou ces réquisitoires avec la méme véhémence et la
méme débauche de prétendues preuves. Et nous revoila trois
cents ans plus tard guere plus avancés : « Qui était Amerigo
Vespucci ? Qu'a-t-il fait ? ou pas ? » Y a-t-il une réponse a
cette question ? La grande énigme est-elle soluble ?



Quui était Vespucci ?

Nous avons tenté de raconter, en suivant son déroulement
chronologique, la grande Comédie des erreurs qui s'est
jouée pendant trois sieécles autour de la vie d'Amerigo
Vespucci et qui a finalement conduit a baptiser de son nom
le nouveau continent. Un homme devient célébre, on ne sait
pas vraiment pourquoi. Libre a chacun de dire si c'est a tort
ou a raison, par mérite ou par fraude. Car la gloire de
Vespucci n'est pas une gloire véritable, mais une aura
diffuse, qu'il doit bien moins a ses actes qu'au jugement
erroné qui fut porté sur eux.

La premiere erreur — ou le premier acte de notre
Comédie — fut l'insertion ambigué de son nom dans le titre
du recueil Paesi retrovati, suggérant que c'était Vespucci et
non Colomb qui avait découvert les nouvelles terres. La
deuxiéme erreur — ou le deuxieme acte — fut une coquille de
I'édition latine qui écrivait « Parias » au lieu de « Lariab » et
suggérait que ce n'était pas Colomb mais Vespucci qui avait
touché en premier le continent américain. La troisieéme
erreur — le troisieme acte — émanait d'un petit géographe de
province proposant de donner le prénom d'Amerigo
Vespucci a I'Amérique, sur la foi des trente-deux pages
qu'on devait a ce dernier. Jusqu'a la fin de ce troisiéme acte,
c'est un Amerigo Vespucci sans peur et sans reproche qui
occupe le devant de la scéne de cette comédie picaresque. 11
ne devient suspect qu'au quatrieme acte, ou I'on commence
a se demander s'il s'agit d'un héros ou d'un imposteur. Le
cinquiecme et dernier acte qui se déroule a notre époque se
doit donc de faire monter la tension et d'amener un
revirement inattendu, pour que puisse advenir enfin
I'heureux dénouement de cette intrigue habilement ficelée.

Par chance, l'histoire est un excellent dramaturge et,
comme elle en use avec ses tragédies, s'entend a clore
brillamment ses comédies. Depuis le quatrieme acte, on le
sait : Vespucci n'a pas découvert I'Amérique, il n'a pas été le
premier a en fouler le sol et il n'a méme jamais fait ce



premier voyage qui le posa longtemps en rival de Colomb.
Mais tandis que les érudits continuent a débattre aprement
sur scene du nombre et de la réalit¢ des voyages de
Vespucci narrés dans ses livres, un nouveau personnage fait
son apparition, qui défend une thése stupéfiante : ces trente-
deux pages, telles que nous les connaissons, n'ont méme pas
¢été écrites par Vespucci. Ces écrits qui ont mis le monde en
émoi ne sont que des compilations étrangeres,
irresponsables et arbitraires, qui exploitent sans vergogne le
matériau €crit de sa main. Ce deus ex machina — qui répond
au nom de professeur Magnaghi — opére donc un complet
renversement de perspective et nous fait voir le probléme
sous un ¢clairage tout a fait neuf. Ses prédécesseurs
partaient du principe que Vespucci était bien l'auteur des
récits publiés sous son nom. Ils se bornaient a contester la
réalité¢ des voyages qu'il contait ; Magnaghi, lui, prétend que
Vespucci aurait bien effectué¢ des voyages, mais soutient
qu'il est fort douteux qu'il ait lui-méme é&crit les livres tels
qu'ils furent publi¢s. Ce n'est pas lui qui se serait attribué¢ de
faux exploits, d'autres auraient commis et €crit des sottises
en son nom ! Pour nous forger une opinion juste de
Vespucci, nous serions donc bien avisés d'ignorer ses deux
textes imprimés, les celebres Mundus Novus et Quatuor
Navigationes, et de nous fonder exclusivement sur les trois
lettres originales que ses défenseurs présentérent comme des
faux, sans jamais pouvoir en fournir la preuve.

Dans un premier temps, 1'idée qu'on ne pourrait rendre
Vespucci entiérement responsable des écrits qui circulérent
sous son nom ne laisse pas de nous stupéfier. Que reste-t-il
de sa gloire s'il ne fut méme pas l'auteur de ces livres ?
Toutefois, quand on y regarde de plus pres, la thése de
Magnaghi n'est pas si nouvelle qu'il y parait. En réalité, son
intuition que l'invention de ce premier voyage pourrait ne
pas étre due a Vespucci remonte a l'accusation elle-méme.
Le navigateur serait alors la victime et non 'auteur de cette
imposture. On s'en souvient, c'est 1'évéque Las Casas qui, le
premier, lui reprochait d'avoir obtenu perfidement ce nom
« Amérique » pour cette nouvelle terre en arguant d'un



prétendu voyage qui n'eut jamais lieu. Il I'accusait « d'une
grande infamie », « d'une ingénieuse escroquerie » et
« d'une injustice grossiere ». Mais, en examinant son texte
avec attention, on trouve toujours une reservatio mentalis,
une « réserve mentale », a coté de ces invectives. Certes,
Las Casas stigmatise l'escroquerie, mais, toujours, il parle
avec prudence d'une escroquerie commise par Vespucci « ou
par ceux qui publierent ses Quatuor Navigationes ». 1l laisse
donc planer I'éventualité qu'on ait pu exagérer le mérite du
navigateur sans qu'il le stt. De méme Humboldt qui,
contrairement aux experts en philologie, ne pensait pas
qu'un texte imprimé fit parole d'Evangile, avait, lui,
franchement émis le soupgon que Vespucci se serait peut-
étre trouvé mélé a cette controverse sans y pouvoir mais :
« Des éditeurs de récits de voyage, n'auraient-ils pu
commettre cette escroquerie a l'insu d'Amerigo ou se
pourrait-il qu'elle résultat d'un style confus et de données
imprécises ? »

La clé étant toute forgée, Magnaghi n'a fait qu'ouvrir la
porte qui donnait sur un angle de vue différent. De toutes les
explications, la sienne me parait la plus €clairante et la plus
logique de toutes, car elle seule résout naturellement cette
accumulation de contradictions qui a occupé les esprits
pendant trois siécles. D'emblée, il était peu plausible qu'un
homme inventat de toutes pi¢ces, dans son livre, un voyage
en 1497, et qu'il le situat en méme temps, dans une lettre, en
1499 ; ou encore qu'il adressat a deux destinataires distincts
de ce petit cercle florentin ou les courriers passaient de main
en main, des récits de voyage contradictoires, avec des dates
différentes et des détails incompatibles. Enfin, il était peu
plausible aussi qu'un homme demeurant a Lisbonne allat
adresser ses récits a un petit prince de Lorraine et fit
imprimer son ouvrage dans cette bourgade perdue de Saint-
Dié. En outre, s'il avait voulu publier ou faire publier ses
« ceuvres », il se serait au moins donné la peine d'en corriger
les erreurs grossiéres qui sautaient aux yeux avant
I'imprimatur. Ainsi, Vespucci précisait a Laurent de
Meédicis dans son Mundus Novus — sur un ton solennel qui



tranche singulierement avec le style de ses lettres — qu'il
parlait de ce voyage comme du troisieme, « car il faisait
suite a deux autres voyages vers l'ouest que j'ai entrepris
pour le compte de Sa Majesté le ro1 d'Espagne » (Vostra
Magnificenza sapra come per commissione de questo Ré
d'Ispagna mi parti) 7 Qui informe-t-il de I'étonnante
nouvelle qu'il a déja entrepris deux voyages ? Nul autre que
le chef d'une maison dont il est 1'attaché commercial depuis
dix ans et auquel il est censé¢ rendre compte des longs
voyages qu'il effectue, au jour et a 1'heure pres, tout comme
il lui détaille au centime pres dans ses livres les cofits de
I'équipement et les bénéfices des expéditions. C'est aussi
crédible qu'un auteur qui enverrait son dernier manuscrit a
son éditeur de longue date, qui lui verse régulicrement ses
droits d'auteur, en lui faisant part de la nouvelle surprenante
qu'il ne s'agit pas de son premier ouvrage, mais qu'il en a
publi¢ d'autres auparavant !

Voici le genre d'absurdités et d'incohérences qui jonchent
les pages des textes imprimés, lesquelles ne sauraient étre
portées au crédit de Vespucci. La thése de Magnaghi est
donc fort recevable : les trois lettres manuscrites de
Vespucci retrouvées dans les archives, que ses propres
défenseurs tenaient pour des faux, seraient les seuls
documents fiables que nous ayons de sa main. Force est de
considérer les céleébres ouvrages Mundus Novus et Quatre
Voyages comme des publications suspectes, truffées
d'apports étrangers et de déformations ou modifications
douteuses.

Il n'empéche que taxer les Quatre Voyages de pure et
simple contrefacon serait ¢galement une erreur grossicre,
car ces textes utilisent sans nul doute un matériau réellement
di a la plume de Vespucci. En l'occurrence, le procédé de
I'éditeur anonyme rappelle cette pratique des antiquaires qui
consiste a tirer au mieux parti de l'existant quand, a partir
d'un authentique coffret Renaissance, ils en fabriquent deux
ou trois ou méme tout un ensemble, en lui ajoutant des
pieces d'imitation. Garantir l'authenticité compléte de la



piece ainsi obtenue serait aussi erron¢ que de n'y voir qu'un
faux. Cet imprimeur florentin qui tait sagement son nom sur
la page de titre avait sans doute entre les mains les lettres de
Vespucci aux Médicis — les trois que nous connaissons, et
probablement d'autres que nous ne connaissons pas. Il
devait étre informé du succes foudroyant de celle qui relate
le troisieme voyage, le Mundus Novus : pas moins de vingt-
trois réimpressions en toutes langues en quelques années ! 11
n'est donc pas surprenant que, connaissant ses autres récits
dans leur version originale ou par des copies, il ait été tenté
de publier un petit Recueil des voyages de Vespucci. Mais le
matériau dont il dispose €tant trop maigre pour supporter
une comparaison avec les quatre voyages de Colomb, cet
¢diteur anonyme décide de le « gonfler » un peu. Il
commence donc par découper en deux parties le texte du
voyage de 1499, qui nous est connu, puis il date I'une de
1497 et l'autre de 1499, sans supposer le moins du monde
que cette supercherie vaudra a Vespucci une solide
réputation de menteur et d'escroc trois siecles durant. Et
pour clore rondement cet heureux mixtum compositum de
vérité et de mensonge, qui deviendra un veéritable casse-téte
pour les savants de la postérité et vaudra a 'Amérique son
nom d'Ameérique, il I'agrémente de quelques détails tirés de
diverses lettres et de récits d'autres navigateurs.

Les sceptiques émettront quelques doutes quant a la
possibilit¢ d'altérer le texte d'un auteur par des ajouts
arbitraires. Qu'a cela ne tienne, le hasard veut que nous
puissions démontrer l'utilisation de ces procédés peu
scrupuleux dans le cas méme de Vespucci. En effet, pas plus
tard que I'année suivante, en 1508, un imprimeur hollandais
dote ce dernier dun cinquiéme voyage et ce, de la fagon la
plus grossiere. L'éditeur anonyme des Quatre Voyages avait
trouve la matiere de son ouvrage dans les lettres manuscrites
de Vespucci, cet imprimeur hollandais trouve, lui, 1'occasion
de produire un faux avec le récit de voyage du Tyrolien
Balthasar Sprenger. qui circule aussi sous forme de
manuscrit. Il substitue simplement Ick Alberigus (« moi
Amerigo ») aux passages de 1'original ou figure la formule



ego, Balthasar Sprenger, suggérant ainsi au public que ces
récits de voyage émanent de Vespucci. Et, le croirez-vous ?,
cette attribution désinvolte dupait encore quatre siccles plus
tard le directoire de la Société¢ londonienne de géographie,
qui annongait solennellement, en 1892, avoir découvert un
cinquieme voyage de Vespucci !

Il est donc a peu prés certain — et ceci éclaircit une
situation, jusque-la fort confuse — que le récit fictif du
premier voyage et bien des incohérences qui le firent si
longtemps accuser d'escroquerie délibérée ne peuvent étre
imputés a Vespucci, mais a des €diteurs et imprimeurs peu
scrupuleux qui, a son insu, trufferent ses récits privés de
toutes sortes d'ingrédients fallacieux et les publierent sous
cette forme. Mais, s'll a le mérite de tirer notre affaire au
clair, ce point de vue souléve une derniere objection de la
part des adversaires de Vespucci. Comment se fait-il,
observent ces derniers, que, ayant forcément entendu parler
avant sa mort en 1512 de ces livres qui le créditaient d'un
voyage jamais effectué, Vespucci ne se soit jamais insurge
officiellement contre cette attribution ? N'était-ce pas son
devoir le plus ¢élémentaire que de proclamer haut et fort :
« Non, ce n'est pas moi qui ai découvert I'Amérique, ce pays
porte mon nom a tort » ? Ne se rend-il pas complice, celui
qui ne proteste pas contre une imposture parce qu'elle est a
son avantage ?

Cette objection ne parait pas dénuée de fondement.
Encore faudrait-il savoir ou Vespucci aurait bien pu
exprimer son désaccord. Aupres de quelle instance aurait-il
pu faire valoir ses objections ? L'époque ignorant la notion
de proprieté¢ littéraire, les productions manuscrites ou
imprimées appartenaient a tout le monde. Chacun était libre
d'utiliser a son gré le nom et 'ceuvre d'autrui. Ou Albrecht
Diirer aurait-il pu protester contre les douzaines de graveurs
sur cuivre qui apposaient sa signature renommee « A. D. »
sur leurs médiocres productions ? Ou auraient pu se plaindre
les auteurs du premier Roi Lear et de la version initiale de
Hamlet contre 1'utilisation de leurs ceuvres par Shakespeare



qui les modifiait a sa guise ? Et ou Shakespeare, a son tour,
aurait-il pu s'insurger contre les pieces d'autrui qui
paraissaient sous son nom ? Enfin, que pouvait Voltaire
contre ces plumitifs, qui, pour attirer le lecteur, faisaient
imprimer leur pietre pamphlet antireligieux ou pseudo-
philosophique sous son nom, c¢lebre dans le monde entier ?
Par quels moyens Vespucci aurait-il donc pu s'opposer aux
mille et une publications de ses textes de plus en plus
dénaturés qui répandaient a travers le monde sa gloire
injustifiée ? L'unique possibilité qu'il avait était le bouche a
oreille, c'était d'affirmer personnellement son innocence
dans les milieux qu'il fréquentait.

Qu'1l l'ait fait est 1'évidence méme. Car, vers 1508-1509,
quelques exemplaires de ces livres devaient €tre parvenus
en Espagne. Le roi aurait-il confi¢ la mission d'enseigner
aux pilotes de sa flotte l'art de rédiger des rapports précis et
fiables a un individu suspect¢ de faux rapports sur les
découvertes, si celui-ci n'avait été lavé de tout soupcon ?
Plus encore, I'un des premiers détenteurs de Ia
Cosmographice introductio en Espagne fut Fernando
Colombo, le fils de l'amiral, comme l'atteste l'exemplaire
annoté de sa main qui nous est parvenu. C'est 1'ouvrage
méme dans lequel on affirmait a tort que Vespucci avait
touché la terre ferme avant Colomb. Or non seulement son
fils 1'a lu, mais il 1'a annot¢, alors qu'y était proposé pour la
premicre fois de nommer ce nouveau pays « Amérique » !
Et curieusement, tandis que dans la biographie qu'il
consacre a son pere, Fernando Colombo s'en prend a tous
les hommes susceptibles d'avoir jalousé celui-ci, il n'a pas
un mot d'aigreur pour évoquer la mémoire de Vespucci. Ce
silence avait déja étonné Las Casas : « Il est surprenant,
écrit-il, que Don Hernando Colon, le fils de I'amiral, homme
de grand jugement, qui, je le sais, possedait les
Navigationes d'Amerigo, ne se soit nullement formalisé¢ du
tort que celui-ci causait a son noble pere en usurpant son
exploit. » Rien ne plaide mieux la cause de Vespucci que le
silence du fils de Colomb sur l'attribution fatidique qui priva
son pere de voir la terre qu'il avait découverte baptisée



glorieusement de son nom : il devait forcément savoir que la
méprise s'était produite a l'insu de Vespucci et sans sa
complicite.

On s'est donc efforce, ici, de raconter chronologiquement,
avec toute 1'objectivité possible, la Causa Vespucci tant de
fois réexamineée et d'en retracer les origines et les
incidences. La difficult¢ majeure a laquelle nous nous
sommes heurtés est ce décalage curieux entre I'hnomme et sa
gloire, entre I'homme et sa renommeée. Car, nous le savons
maintenant, le meérite effectif de Vespucci ne correspond pas
a sa gloire et inversement. Entre celui qu'il était et celui qu'il
paraissait €tre, le contraste est criant, et I'image que sa vie
donne de lui tranche étonnamment avec celle que lui
conférent ses écrits. Il faut se remémorer constamment
'origine de sa gloire, pur produit d'interventions étrangeres
et de hasards insolites, pour parvenir a redonner une unité a
sa vie et a ses actes et pouvoir les relater en rétablissant leur
cohérence naturelle.
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Ainsi s'impose une conclusion bien modeste au regard de
son immense gloire : en réalité la vie de cet homme, qui fut,
comme personne, l'objet de l'admiration et de la colére du
monde, n'eut rien de remarquable ou de dramatique. Sa
biographie n'est ni celle d'un héros ni celle d'un imposteur,
c'est tout juste une comédie du hasard dans laquelle il fut
impliqué sans le savoir. Amerigo Vespucci nait a Florence le
9 mai 14515 — soit cent trente ans apres la mort de Dante —,
de Cernastasio Vespucci, notaire de son état, dont il est le
troisiéme fils. Issu d'une famille prestigieuse qui connut des
revers de fortune, il regoit la formation humaniste en usage
dans son milieu au début de la Renaissance. Il apprend le
latin, dont il ne maitrisera toutefois jamais I'expression
littéraire, acquiert des connaissances scientifiques et ¢tudie
les mathématiques et 1'astronomie aupres de son oncle frere



Giorgio Vespucci, un dominicain de San Marco. Rien ne
signale chez ce jeune homme des dispositions ou des
ambitions particulicres. Ses fréres fréquentent 1'université,
mais lui se satisfait d'un emploi commercial dans
I'établissement bancaire des Médicis, dirigé a 1'époque par
Lorenzo di Piero de' Medici (a ne pas confondre avec son
pere Laurent le Magnifique)s. Amerigo Vespucci ne passait
donc pas pour une personnalité de Florence, encore moins
pour un ¢érudit. Les lettres a ses amis qui nous sont
parvenues le montrent occupé de modestes transactions et
de banales affaires privées. Sa carriére commerciale dans la
maison des Médicis ne semble pas non plus l'avoir porté
bien loin, et seul un hasard I'améne en Espagne. Tout
comme les Welser, les Fugger et autres marchands
allemands ou flamands, les Me¢édicis posseédaient des
succursales en Espagne et a Lisbonne. Ils financaient les
expéditions vers les nouvelles terres et avaient besoin de se
procurer des informations et, surtout, d'investir leurs fonds
la ou la demande était la plus forte. Or, un employé de leur
comptoir sévillan ayant apparemment commis des
irrégularités et Vespucci passant a leurs yeux — comme aux
yeux de tous ceux qui l'approcheront — pour un homme
fiable, dot¢ d'une grande probite, les Médicis 1'envoyerent le
14 mai 1491 dans la compagnie commerciale de Juanoto
Beraldis, leur filiale espagnole. Chez Beraldi, qui s'occupe
essentiellement d'équiper les navires, sa position est, la
aussi, parfaitement subalterne. Il a beau se présenter dans
ses lettres comme un merciante fiorentinos, 1l n'a rien d'un
homme d'affaires indépendant, disposant d'un capital et d'un
réseau, il est juste le factor de Beraldi, qui gravite lui-méme
dans 1'orbite des Médicis. Mais a défaut d'une position plus
enviable, Vespucci obtient la confiance et méme 1'amitié de
son patron. En 1495, quand Beraldi sent sa fin approcher, il
fait de lui son exécuteur testamentaire et c'est a Vespucci
qu'incombe la tache de liquider la compagnie apres le déces
de I'armateur.

Du jour au lendemain, Amerigo Vespucci se retrouve les
mains vides, a l'approche de la cinquantaine. Il lui manque



soit le capital requis soit l'envie de reprendre a son compte
l'affaire Beraldi. Que fit-il a Séville, les années suivantes, en
1497 et 1498 ? Nous ne pouvons I'établir aujourd'hui, faute
de documents. En tout cas, ce ne furent pas des années
fastes — ainsi que l'atteste la lettre ultérieure de Colomb — et
cet échec explique le tournant subit de son existence. Ce
Florentin intelligent et z¢él¢ a gaspillé plus de vingt années
de sa vie — presque trente méme — dans une position
subalterne a gérer les affaires d'autrui. Il n'a ni maison ni
femme ni enfant, le terme de sa vie est proche, et il se
retrouve seul, sans moyens d'existence assurés. Pourtant, ce
temps des Découvertes offre aux audacieux préts a mettre
leur vie en jeu une occasion unique de récolter a la fois la
richesse et la gloire. C'est une époque faste aux aventuriers
¢pris de risque, une époque telle que le monde n'en a guere
connue depuis. A l'instar de centaines et de milliers de ses
contemporains qui n'ont pas prospeére, le petit marchand
Amerigo Vespucci, qui est probablement ruiné, décide de
tenter sa chance en partant pour la Nouvelle Inde. En mai
1499, Alonso de Ojeda affrete une flotte sur l'ordre du
cardinal Fonseca, et Amerigo Vespucci s'embarque avec lui.

A quel titre Alonso de Ojeda le prend-il & son bord,
I'histoire ne le dit pas. Au contact quotidien des capitaines,
des constructeurs et des fournisseurs, l'attaché commercial
de l'armateur Beraldi a dii acquérir un certain nombre de
compétences techniques. Il connait les navires, de la quille a
la pointe du mat, et ce Florentin cultivé, dont les facultés
intellectuelles 1'emportent de beaucoup sur celles de la
plupart de ses compagnons de voyage, a mis le temps a
profit pour se doter de quelque savoir-faire en matiere de
navigation. Il a appris a manier l'astrolabe, il s'est
familiaris¢ avec les nouvelles méthodes de calcul des
longitudes, 1l s'est intéressé€ a l'astronomie et s'est exercé a
dessiner les cartes. On peut donc supposer qu'il prend part a
I'expédition de Ojeda en tant que pilote ou astronome, et
non comme simple négociant.



Quoi qu'il en soit, qu'Amerigo Vespucci ait participé a
cette expédition en tant que simple marchand ou en tant que
pilote, il revient expert en navigation de ces longs mois de
voyages. Cet homme intelligent, curieux, observateur,
habile cartographe et bon mathématicien, a forcément
acquis des compétences pendant ces mois a bord, et elles lui
valent une solide réputation dans les milieux de marins. Car
c'est lui que le roi de Portugal charge d'accompagner en
qualité de pilote, d'astronome ou de cartographe, la nouvelle
expédition qu'ill arme pour ces contrées du Brésil
découvertes par Cabral et dont Vespucci a exploré le littoral
septentrional lors de son voyage avec Ojeda. Cette
invitation émanant d'un pays voisin qui ne manque ni de
pilotes ni de marins de qualité est une preuve irréfutable de
l'estime particuliecre dont jouit maintenant cet homme
jusque-la inconnu.

Vespucci n'hésite pas longtemps. L'expédition Ojeda ne
lui a rien rapporté. Apres des mois €prouvants et périlleux,
il est rentré a Séville aussi pauvre qu'il en était parti. Il n'a
pas de position, pas de métier, pas d'affaire a lui, pas de
biens ; aussi ne trahit-il nullement 1'Espagne en acceptant la
prestigieuse invitation portugaise.

Mais cette fois encore, il ne tire de son voyage ni honneur
ni profit. Son nom n'est pas plus mentionné que celui du
commandant de la flotte a propos de cette expédition.
L'unique tache assignée a cette exploration ¢&tait de
descendre le plus au sud possible en longeant la vaste cote
du Brésil pour trouver enfin ce passage tant de fois cherche
vers les 1iles aux ¢épices. On nourrit encore l'illusion
fallacieuse que cette Terra de Santa Cruz sur laquelle a bute
Cabral serait une ile de dimension moyenne et qu'il suffirait
de la contourner pour accéder aux Moluques, source de
toutes les richesses, Eldorado des épices. Ce sera le mérite
historique de l'expédition a laquelle se joint Vespucci que de
rectifier cette erreur. Les Portugais longent ce littoral, ils
passent le trenticme degré de latitude, le quarantieme, puis
le cinquantiéme. Ce pays n'en finit pas. Ils ont quitté les



zones torrides depuis longtemps, il fait de plus en plus froid,
et ils sont finalement contraints d'abandonner tout espoir de
contourner cet immense pays nouveau, cette gigantesque
barriére fichée en travers de la route des Indes. Mais de ce
voyage, assurément l'un des plus audacieux et des plus
fantastiques de I'époque, et dont Vespucci dira non sans
fierté¢ qu'ils y ont pris la mesure du quatriéme continent du
globe, cet homme obscur rapporte une contribution
inestimable a la science géographique : Vespucci apporte a
I'Europe la nouvelle que ce pays découvert n'est ni I'Inde ni
une 1ile, mais un mundus novus, un nouveau continent, un
Nouveau Monde.

L'expédition suivante, entreprise aussi pour le roi de
Portugal n'atteint pas son but non plus. Il s'agit encore de
trouver la route orientale des Indes — l'exploit qui, plus tard,
¢choit a Magellan. Cette fois, la flotte descend encore plus
au sud, elle semble avoir dépassé de beaucoup le rio de la
Plata, mais elle doit rebrousser chemin en raison des
tempétes. De nouveau, Vespucci, qui est déja dans sa
cinquante-quatrieme année, débarque a Lisbonne sans sou
ni maille, décu, et — croit-i1l — totalement inconnu, comme
tous ces hommes partis chercher fortune a la Nouvelle Inde
et qui ne l'ont pas trouvée.

Pourtant, alors qu'il voguait sous d'autres cieux dans
l'autre hémisphere, s'est produit un événement dont
Vespucci ne pouvait avoir idée : lui, pauvre petit pilote
anonyme, a révolutionné tous les cercles érudits d'Europe !
Apres chaque voyage, il rapportait fidelement ce qu'il avait
vu dans ses lettres a son ancien patron et ami Laurent de
Meédicis. Il tenait en outre des journaux de bord qu'il a remis
au roi de Portugal, documents tout a fait privés, destings,
comme ses lettres, a l'information politique et commerciale
de ses employeurs. Jamais ne lui serait venue l'idée de se
piquer d'érudition ou de littérature et de considérer ces
missives privées comme des pieces litt€raires ou savantes. 11
dit expressément qu'il juge tout ce qu'il écrit di tanto mal
sapore (« bien trop insipide ») pour se décider a le publier



sous cette forme inachevée, et quand il évoque un projet de
livre, c'est pour préciser aussitot qu'il ne le rédigera
qu'« avec l'aide d'hommes ¢érudits ». Il attendra « d'avoir un
moment de repos » (quando saro de reposo) pour tenter
d'écrire — avec l'aide d'hommes €rudits — un ouvrage sur ses
voyages, susceptible de lui valoir « une petite notoriété »
posthume (qualche fama). Et voici que, sans qu'il le sache
ou qu'il le veuille — derriére son dos, si l'on peut dire —,
pendant ses longs mois de navigation sur les mers
étrangeres, on 1'a auréolé d'une réputation de grand écrivain
et d'illustre géographe ! La lettre manuscrite qu'il avait
¢écrite a Laurent de Médicis sur son troisieme voyage a été
traduite, sans doute fort librement, dans un latin de style
savant sous le titre Mundus Novus et fait sensation des sa
parution. Dans toutes les villes, dans tous les ports, grace a
ces quatre feuilles volantes qui parcourent les pays, on sait
désormais que ces terres réecemment découvertes ne sont pas
les Indes comme le supposait Colomb, mais un nouveau
monde, et c'est Alberigus Vesputius qui, le premier, a
proclamé cette fabuleuse vérité. Et pendant ce temps,
I'homme qui passe dans I'Europe entiere pour un erudit
doublé d'un audacieux navigateur ignore tout de sa gloire et
s'efforce tout bonnement de décrocher une position qui lui
assurerait une vie modeste et paisible. Il a pris femme a un
age avancé et il est maintenant revenu des affaires, des
aventures et des voyages. C'est a cinquante-sept ans qu'il
voit enfin son vceeu exaucé et obtient ce a quoi il a toujours
aspiré : une existence bourgeoise en tant que pilote en chef
de la Casa de Contratacion, avec des émoluments de
cinquante mille, puis de soixante-quinze mille maravédis.
D¢s lors, le nouveau Ptolémée est 1'un de ces nombreux
Sévillans qui jouissent de la considération due aux
fonctionnaires du roi, ni plus ni moins.

Vespucci a-t-il appris dans les dernieres années de sa vie
I'étendue de cette gloire, que ces erreurs et ces meéprises
n'avaient cessé de tisser autour de son nom ? A-t-il jamais
su qu'on voulait baptiser de son prénom cette nouvelle
contrée d'outre-mer ? A-t-il lutté contre cet honneur



injustifié, en a-t-il souri, ou bien s'est-il contenté de faire
savoir discretement a ses proches que ce qu'on lisait dans les
livres prenait quelque liberté avec la réalité ? Une chose est
stire, cette formidable gloire qui enfle et se déverse tel un
ouragan sur les montagnes, les mers, les pays, les langues,
et touche déja l'autre monde, le Nouveau, ne lui a pas
apport¢ le moindre profit tangible. Vespucci reste aussi
pauvre que le jour ou il a débarqué en Espagne, si bien que,
a sa mort, le 22 février 1512, sa veuve est contrainte de
mendier dans des suppliques une misérable pension
annuelle de dix mille maravédis. L'unique trésor qu'il légue,
ses journaux de voyages seuls a méme de nous révéler la
vérité, revient a un neveu négligeant, et ils seront perdus
pour la postérit¢ comme tant de récits du temps des
Découvertes. Des efforts qui marquerent cette vie modeste
et obscure, 1l ne reste rien, sinon une gloire contestable qui
ne lui revient pas vraiment.

Comme on le voit : cet homme qui a pos€ pendant quatre
siecles une énigme trés complexe a mené une existence qui
l'est fort peu. Il faut nous résigner a ce constat : Vespucci fut
un homme de moyenne envergure. Il ne fut pas le
découvreur de 1'Amérique, l'amplificator orbis terratum
(I'explorateur « qui fit reculer les limites de notre monde »),
mais il ne fut pas non plus le menteur ou I'escroc qu'on
l'accusa d'étre. Il ne fut pas un grand écrivain, mais il ne se
figurait pas non plus en étre un. Ni savant, ni philosophe, ni
astronome, ni Copernic7 ni Tycho Brahés ! Peut-étre méme
est-11 hasardeux de le placer au rang des grands navigateurs
et des explorateurs. Car jamais l'adversité ne lui donna
'occasion de faire preuve d'initiative réelle. Contrairement a
Colomb ou a Magellan, jamais aucune flotte ne lui fut
confiée et ni son rang ni ses attributions ne I'habilitérent a
inventer, découvrir, ordonner ou commander. Toujours dans
I'ombre d'autrui, il ne fut jamais qu'un second couteau. Si
I'éclat de la gloire n'en est pas moins tomb¢ sur lui, il ne le
doit pas a un mérite particulier ou a de quelconques
manigances, mais a la coincidence, a l'erreur, au hasard, au
malentendu. La gloire aurait aussi bien pu tomber sur un



autre €pistolier de son expédition ou sur le pilote du navire
voisin. Mais on ne refait pas I'histoire, c'est lui qu'elle a €lu,
et ses décisions sont irrévocables, si erronées, si injustes
soient-elles. Grace a ces deux mots Mundus Novus —

apposés a sa lettre par lui-méme ou par un éditeur
inconnu —, et par ces Quatre Voyages — entrepris ou non —,
Vespucci a abordé les rivages de l'immortalité. Son nom
restera gravé dans le grand livre des gloires humaines, et
c'est peut-étre le paradoxe suivant qui résume le mieux son
apport a l'histoire de la connaissance du monde : Colomb a
découvert I'Amérique mais ne 1'a pas reconnue et Vespucci,
qui ne I'a pas découverte, a reconnu en elle le continent
nouveau. C'est bien ce mérite-1a qui restera attaché a sa vie
et a son nom. Car ce n'est jamais l'acte isolé¢ qui est décisif,
mais la conscience qu'on en a et l'effet qu'il produit. Celui
qui le rapporte et l'explique est souvent plus important pour
la postérité que celui qui I'a accompli, et dans I'imprévisible
jeu des forces de 1'histoire, une infime impulsion peut avoir
des conséquences majeures. Attendre de I'histoire qu'elle
soit juste, c'est trop lui demander : souvent, elle confere
action d'éclat et immortalit¢ aux hommes simples, aux
hommes moyens, tandis qu'elle rejette dans I'anonymat les
meilleurs, les plus intrépides et les plus sages.

Il n'empéche : I'Amérique n'a pas a rougir du nom dont on
l'a baptisée. C'est celui d'un homme honnéte et courageux
qui, a I'age de cinquante ans, se jeta par trois fois dans
I'inconnu a bord d'un méchant rafiot sur un océan inexploré,
I'un de ces « matelots anonymes » qui, par centaines,
risquaient leur vie en courant l'aventure, exposés aux pires
dangers. Et peut-étre le nom d'un homme ordinaire, issu de
la foule anonyme des braves, sied-il mieux a un pays
démocratique que celui d'un roi ou d'un conquistador ; en
tout cas, 1l convient mieux que celui d'« Inde occidentale »,
de « Nouvelle Angleterre », de « Nouvelle Espagne » ou de
« Santa Cruz ». Ce n'est pas la volont¢ humaine qui fit
passer le nom d'un mortel a la postérite, ce fut le destin, qui
a toujours raison, méme sous le couvert de la déraison.
Devant sa volonté supréme nous ne pouvons que nous



incliner. Et aujourd'hui, c'est ce mot-la qui nous vient
spontanément a la bouche, le seul concevable, ce mot qu'un
hasard aveugle ou malicieux a compos¢ avec allégresse, ce
mot sonore et coloré : « Amérique ».
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1. Voir La Controverse de Valladolid, de Jean-Claude Carriére (publiée dans la collection « Etonnants Classiques », Flammarion, 2006).
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2. Stefan Zweig, Le Monde d'hier; Souvenirs d'un Européen, trad. Serge Niémetz, Belfond, 1993, p. 375.
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3. « Brief an Friderike vom 3. Mérz 1941 » (« Lettre a Friderike du 3 mars 1941 »), in Stefan Zweig, Briefe 1932-1942, éd. Knut Beck et Jeffrey
B. Berlin., Francfort-sur-le-Main, S. Fischer Verlag, 2005.
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4. Lettre a Franz et Alma Werfel, Petropolis, 20 novembre 1941, ibid. Ecrivain autrichien expressionniste connu, Franz Werfel était marié a Alma
Mabhler-Gropius, ex-épouse du compositeur Gustav Mahler puis de Walter Gropius, et figure éminente des milieux intellectuels et artistiques viennois
de l'entre-deux-guerres. Werfel, qui était juif, dut émigrer en Amérique, ou Alma I'accompagna.
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5. Voir Stefan Zweig, Le Monde d'hier; Souvenirs d'un Européen, éd. cit, p. 47.
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6. Colline surplombant Salzbourg ou était située la propriété des Zweig, devenue aujourd'hui le Centre Stefan Zweig, musée et lieu de rencontres
littéraires.
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7. La traduction de cette lettre célebre, adressée aux autorités brésiliennes, est citée dans : Stefan Zweig, Le Magazine littéraire, coll. « Nouveaux
Regards, 2012, p. 209.
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8. Correspondance avec German Arciniegas, in G. Arciniegas, Le Chevalier d'Eldorado, trad. Georges Lomné, Editions Espaces 34, 1995, p. 264-265.
(German Arciniegas s'était lié d'amitié¢ avec Stephan Zweig, qui l'avait aidé a se faire éditer a New York en 1939 ; de la vient que leur correspondance
figure en annexe a la fin de l'ouvrage.)
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9. Amerigo. A Comedy of Errors in History, trad. Andrew Saint James, New York, Viking Press, 1942.
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1. Engourdissement physique et moral.
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2. Se perdre en raisonnements abstraits et interminables.
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3. Académique, selon des régles figées. L'adjectif fait référence a la scolastique, discipline enseignée dans les académies du Moyen Age : elle entendait
résoudre les questions théologiques et philosophiques en fondant son raisonnement sur les principes d'argumentation pratiqués par Aristote (voir note 1,
p.29).
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4. Célébre poete italien (1265-1321), Dante est l'auteur d'une ceuvre majeure de la littérature européenne La Divine Comédie, grande épopée mystique
qui dépeint I'humanité en quéte du bonheur terrestre et du salut dans I'autre monde.
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5. Peintre, sculpteur et architecte italien (1266-1337).

A Retour au texte



6. Théologien et philosophe anglais (1214-1294).
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7. Nom donné dans I'Antiquité aux deux éminences qui s'élévent de part et d'autre du détroit de Gibraltar : le Rocher de Gibraltar sur la rive européenne
et le mont Abyle sur la rive africaine.
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8. La majorité des sources date le retour a Venise de Marco Polo en 1295.
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9. Quartier situé sur les bords du Grand Canal a Venise. Il fut le premier a étre habité et, dés le XIIIe siécle, devint un centre économique important.
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10. Immense province du royaume mongol située dans le sud de la Chine.
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11. Nom donné au Japon en Occident, 4 la fin du Moyen Age.
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12. Actuel Sri Lanka.
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13. Trébizonde (Trabzon) était alors un centre commercial majeur de la cote sud de la mer Noire.
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14. « Rejoindre le lieu ou croissent les épices », en espagnol.
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15. Célebre philosophe grec de 1'Antiquité (384-322 av. J.-C.), qui faisait reposer ses raisonnements sur la logique. Il est considéré comme le fondateur
de la métaphysique — champ de réflexion qui s'interroge sur les origines de l'univers. La pensée d'Aristote faisait autorité au Moyen Age.
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16. Géographe grec de 1'Antiquité (58 ? av. J.-C.-21-25 apr. J.-C.).
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17. Astronome, mathématicien et géographe grec qui fit ses observations a Alexandrie de 127 a 141. L'euvre de ce dernier astronome de I'Antiquité
domina le Moyen Age et la Renaissance.
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18. Savant arabe qui vécut a la cour chrétienne de Sicile au début du XIIe siécle.
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19. Grace aux techniques de construction venues du nord de I'Europe qui permettent la navigation au long cours, naitra la caravelle, navire léger et
rapide sur lequel partiront Vasco de Gama et Christophe Colomb. Lui succéderont le galion, plus gros, et, au XVIle siécle, le vaisseau.
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20. Assimilées aux iles Canaries, ces iles, dans I'Antiquité, étaient considérées comme le lieu ol les &mes vertueuses accedent au repos éternel.
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21. Navigateur portugais du XVe si¢cle ayant exploré la cote occidentale de I'Afrique. 11 a atteint le cap Blanc en 1441, puis 'embouchure du Sénégal
en 1444,
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22. Navigateurs portugais du XVe siécle, chargés de poursuivre I'exploration maritime de la cote africaine occidentale. Ils découvrirent respectivement
le Congo en 1483 et le Cap-Vert (presqu'ile du Sénégal) en 1446.
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23. Navigateur vénitien qui voyagea en Méditerranée et entreprit, pour le compte de I'infant de Portugal Henri le Navigateur, une expédition le long des
cotes du Sénégal et de Gambie en 1455-1456.
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24. 11 s'agit des padraos, pierres gravées symbolisant la prise de possession par le royaume de Portugal, dont les navires emportaient toujours un grand
nombre pour marquer leurs nouveaux territoires.
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25. Navigateur portugais (1450-1500) chargé de poursuivre l'entreprise initiale de Diogo Co : il fut le premier a découvrir le cap de Bonne-Espérance
et a contourner I'Afrique.
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26. En effet, ce navigateur portugais (v. 1469-1524) découvre la route des Indes en 1497, par le cap de Bonne-Espérance, et rejoint Calicut I'année
suivante. Nommé amiral puis vice-roi des Indes, il fonde également plusieurs comptoirs portugais sur les cotes africaines.
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27. Géographe florentin qui établit en 1468 une carte de la route des Indes par I'océan Atlantique, indiquant un continent asiatique bien plus proche de
I'Europe que dans la réalité. Cette carte est censée avoir incité Christophe Colomb a tenter de gagner les Indes par l'ouest.
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28. Décret officiel du pape, qui prend une position solennelle sur des sujets importants.
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29. Nom frangais du port indien de Kozhikode qui exportait I'¢toffe de coton appelée calicot.
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30. Navigateur d'origine italienne au service de I'Angleterre, qui explora avec son pére Terre-Neuve et le Labrador en 1497.

A Retour au texte



31. Aprés avoir colonisé le Groenland vers 982, les Vikings atteignirent le mystérieux Vinland et s'y établirent entre 1003 et 1006. Des traces de leurs
installations ont été retrouvées a Terre-Neuve. (G. Duby, Atlas historigue mondial, Larousse, 2011.)
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32. Titre donné par les Portugais aux rajas — chefs indiens — qui régnaient sur Calicut a I'époque.
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33. Pedro Alvarez Cabral (v. 1460-1526), navigateur portugais qui découvrit le Brésil (1500), qu'il appela Terra de Santa Cruz et dont il prit possession
au nom du Portugal.
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34. C'est le Brésil (voir note 2, ci-dessus).
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35. Ville chinoise et port de commerce important de la route de la soie au XIIIe si¢cle.
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1. On appelle ainsi la république de Venise.
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2. Dressées dés la fin du Moyen Age sur parchemin, les cartes-portulans décrivaient les cdtes, les ports et les conditions de navigation dans un espace
maritime donné ; y figurent aussi les richesses en matiére de flore, de faune et de minerais des cotes (voir p. 42).
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3. Rédigés par les ministres du culte catholique, ces actes formels étaient censés racheter I'ame du pécheur en échange d'un acte religieux (pelerinage,
priere ou mortification). Au XVIe siécle, Luther dénonga la dérive de cette pratique (les rémissions monnayées).

A Retour au texte



4. Protagoniste d'un conte persan qui raconte les aventures fabuleuses de Sinbad le marin, au cours des voyages qu'il effectue sur les mers d'Afrique et
d'Asie.
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5. fle des Bahamas, baptisée San Salvador par Christophe Colomb.
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6. Soderini Piero (Pietro dans le texte de Stefan Zweig) Di Tommaso (1452-1522) devint gonfalonier de Florence, c'est-a-dire gouverneur, avec des
pouvoirs analogues a ceux d'un doge vénitien, en 1502. Il semble qu'il fiit li¢ d'amitié¢ avec Vespucci.
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7. Cosmographe et dessinateur de cartes.
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8. Grammairien et géographe.
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9. Allusion a la piéce de Shakespeare qui porte ce nom.
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1. Cette « ville de Saint-Dié », en latin.
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2. Prélat et théologien frangais (1351-1420) qui tenta de mettre fin au grand schisme d'Occident. Auteur également d'un ouvrage, Imago Mundi, ou il
apparait comme le précurseur de Copernic.
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3. Qui tombe en désuétude, qui n'est plus valide.
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4. Lettres situées au début d'un ouvrage.
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5. « Trés illustre roi René », en latin.
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6. « Le remarquable poéte », en latin.
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7. Navigateurs portugais du XVIe siécle, Gaspard Corte Real découvrit le Labrador et Michel Real le golfe de Saint-Laurent.

A Retour au texte



8. Navigateurs et explorateurs, respectivement espagnol, hollandais et portugais ayant vécu aux XIVe, XVIIe et XVe siccles.

A Retour au texte



9. Savant allemand, humaniste et cartographe (1488-1552). Il fut l'auteur de la Cosmographia universalis, parue sous le titre Beschreibung aller
Ldnder, un des premiers ouvrages allemands de description du monde et l'un des volumes les plus lus au XVIe siécle, référence en matiére de
géographie et d'histoire. Le portrait de Miinster figurait sur les anciens billets allemands de cent deutsche Mark.

A Retour au texte



10. L'dpprenti Sorcier (Der Zauberlehrling) : balade de Goethe datant de 1797.

A Retour au texte



1. Institution créée en 1503 pour réguler le commerce avec le Nouveau Monde.

A Retour au texte



2. Région mythique orientale des temps bibliques, réputée pour ses nombreuses richesses.

A Retour au texte



3. Aujourd'hui Hangzhou, capitale du Mangi et résidence temporaire du Grand Khan Kubilai dans les récits de Marco Polo.

A Retour au texte



4. Navigateur et cartographe espagnol (v. 1460-1510). Il prit part aux deux premiéres explorations de Colomb et accompagna Alonso de Ojeda dans son
voyage le long des cotes du Venezuela. La carte de Juan de la Cosa qui nous est parvenue est la plus ancienne représentation connue du Nouveau
Monde.

A Retour au texte



5. Péninsule de I'Asie du Sud-Est (voisine de I'lle de Sumatra). Le sud de la péninsule est aujourd'hui malais, le nord thailandais.

A Retour au texte



6. Ce compatriote de Christophe Colomb fut nommé gouverneur des Indes en 1499. 1l fut chargé de mener I'enquéte sur la gouvernance de Colomb,
vivement critiquée par les Espagnols et les indigénes. Aprés I'arrestation tumultueuse du navigateur, il s'empara de tous ses biens et le remplaga a la téte
de la colonie. Mais ses exactions déplurent a la Cour, et il fut a son tour révoqué en 1502. Il périt la méme année, lors de son voyage de retour.

A Retour au texte



7. Manuel Ter (1469-1521), roi de Portugal, dit « le Fortuné ».

A Retour au texte



8. Ville située au sud-ouest de la Bolivie, qui dut sa renommée a ses mines d'argent aujourd'hui épuisées.

A Retour au texte



9. Médecin anglais (1578-1657) qui mit au jour le processus de circulation du sang selon un double circuit — petit et grand.

A Retour au texte



10. Conquistador espagnol (1465-1515) qui fut, entre autres, compagnon de voyage de Colomb et entreprit avec Juan de la Cosa une expédition le long
de la cote est de I'Amérique du Sud en 1499. En 1501, il atteignit le Venezuela.

A Retour au texte



11. Ici, étude des textes dans les différents manuscrits qui nous ont été transmis.

A Retour au texte



12. Aventurier et voyageur portugais (1510-1583) dont les Peregrinagdo (1614) connurent un grand succes. Le récit de ses pérégrinations parut si
extraordinaire que, pendant longtemps, son nom fut synonyme de « menteur ».

A Retour au texte



13. Obscur personnage de I'Antiquité. A seule fin de faire entrer son nom dans I'Histoire, il incendia le temple d'Ephése dédié a Artémis, en 356 av. J.-

A Retour au texte



14. Empereur aztéque (1466-1520).

A Retour au texte



15. Personnage comique de 1'//iade d'Homére, Thersite est la figure de l'anti-héros par excellence. Etre repoussant et lache, méprisé par ses compatriotes
grecs, il sert souvent de faire-valoir a Achille, incarnation parfaite du héros mythologique.

A Retour au texte



16. 1l se pourrait bien que Bobadilla ne fiit pas aussi intégre et juste que Zweig le présente ici. Voir note 2, p. 77.

A Retour au texte



17. Juan Rodriguez de Fonseca (1451-1524), évéque de Séville trés hostile a Colomb. Il avait la haute main sur les affaires des Indes occidentales.

A Retour au texte



18. Pocte et philosophe américain (1803-1882) qui milita contre I'esclavagisme et pour une réforme morale de la société américaine.

A Retour au texte



19. On a gardé ici la traduction que donne Stefan Zweig de ce passage en anglais d'Emerson.

A Retour au texte



1. Poéte portugais (1524-1580) qui fit de nombreux voyages durant I'expansion portugaise en Afrique et aux Indes. Il en a tiré son chef-d'ceuvre Os
Lusiadas (Les Lusiades, 1572), épopée en vers qui conte la découverte de la route des Indes par Vasco de Gama.

A Retour au texte



2. Navigateur italien (1491-1534). Dans la Raccolta Colombiana, il relate 1'expédition de Magellan & laquelle il a participé.

A Retour au texte



3. Navigateur espagnol (1440-1493). Il commanda la Pinta, I'un des navires de la premiére expédition de Colomb en 1492. Il atteignit également
I'Amazone en 1500.

A Retour au texte



4. Navigateur espagnol (1460-1515). Il explora les cotes du nord-est du Brésil vers 1500.

A Retour au texte



5. Fleuve d'Amérique du Sud, frontiére naturelle de la Colombie.

A Retour au texte



1. Autorisation d'imprimer accordée par une université ou par I'Eglise.

A Retour au texte



2. Navigateur qui explora I'Afrique et les Indes pour le compte de la maison des Welser. Imprimé en 1509, le journal de Sprenger est l'un des plus
anciens récits de voyage en langue allemande.

A Retour au texte



3. Les sources indiquent tant6t 1451 tantot 1454.

A Retour au texte



4.11 semble qu'ici Zweig fasse erreur sur les deux Laurent de Médicis : Vespucci était li¢ avec Lorenzo di Pierfrancesco de' Medici, qui était le cousin
¢loigné et non le fils de Laurent le Magnifique.

A Retour au texte



5. Dans la plupart des ouvrages historiques, le nom de I'armateur sévillan est orthographié « Berardi », la traduction a gardé¢ ici 'orthographe du texte
allemand original de Stefan Zweig : « Beraldi ».

A Retour au texte



6. « Marchand florentin. »

A Retour au texte



7. Astronome polonais (1473-1543). Son ouvrage majeur, De revolutionibus orbium ccelestium (1543), offre une nouvelle représentation du systéme
solaire et des mouvements planétaires qui joua un role décisif dans I'évolution des sciences.

A Retour au texte



8. Astronome danois (1546-1601). 11 fut le premier a tenir compte de la réfraction de la lumiére et rédigea un catalogue de sept cent soixante-dix-sept
étoiles. Ses observations sur la planéte Mars permirent aussi a Kepler de réformer l'astronomie.

A Retour au texte



	Identité
	Copyright
	Couverture

	Amerigo
	Stefan Zweig et le « parrain de l'Amérique »
	Amerigo Récit d'une erreur historique
	Amerigo
	La situation historique
	Pour trente-deux pages, l'immortalité
	Un monde reçoit son nom
	La grande querelle commence
	Les documents s'en mêlent
	Qui était Vespucci ?


	Table

